



الاصدار الأول

يناير ١٩٤٩

دار الهلال

سلسلة شهرية لنشر القصص العالمي
تصدر عن مؤسسة دار الهلال

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى
(١٢ عددا) ٦٠ جنيها داخل
ج. م. ع. تسدد مقدما نقدا أو
بحوالة بريدية غير حكومية -
البلاد العربية ٣٥ دولارا -
أمريكا وأوروبا وآسيا وأفريقيا
٥٠ دولارا - باقى دول العالم
٦٠ دولارا

القيمة تسدد مقدما بشيك
مصرفى لأمر مؤسسة دار
الهلال - ويرجى عدم إرسال
عملات نقدية بالبريد

للاشتراك فى الكويت:
السيد عبدالعال بسيونى زغلول
الصفحة ص. ب. ٢١٨٣٣
(13079) ت: ٤٧٤١١٦٤

الادارة : القاهرة - ١٦ شارع
محمد عز العرب بك (المبتديان
سابقا) ت: ٣٦٢٥٤٥٠
(٧ خطوط) المكاتبات: ص.
ب: ٦١ العتبة - القاهرة -
الرقم البريدى ١١٥١١ -
تلغرافيا المصور - القاهرة ج.
م. ع.

تلكس :

Telex 92703 hilal u n

فاكس :

FAX 3625469

رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

سكرتير التحرير

مؤمن حسين

ثمن النسخة

سوريا ١٢٥ ليرة - لبنان ٥٠٠٠ ليرة - الأردن ٢٠٠٠
فلس - الكويت ١,٢٥٠ فلس - السعودية ١٢ ريالاً -
البحرين ١,٢ دينار - قطر ١٢ ريالاً - الإمارات ١٢ درهماً
- سلطنة عمان ١,٢ ريال - اليمن ٤٠٠ ريال - المغرب ٤٠
درهماً - فلسطين ٣,٥ دولار - سويسرا ٤ فرنكات ..

عنوان البريد الإلكتروني :

darhilal@idsc.gov.eg

المصري

بقلم
محمد أنقصار

١٤

الغلاف للفتان
أحمد شوقي

العصر

تدفن تطوان موتاهما بعد صلاة العصر. وكان أبى رحمه الله قد علل ذلك بأن حرفى المدينة العتيقة كانوا يسترسلون فى العمل والبيع ثم يأتون إلى منازلهم الظليلة للنظافة والغذاء ليتفرغوا بعد العصر لمآربهم اليومية بما فيها دفن الموتى. هكذا ارتبط العصر بالموت. ولحكمة إلهية حرت فى فهمها اختلطت فى أعماقى كوابيس تلك الفترة من النهار بأحاسيس التلاشى والفناء. كان وقت العصر الشفاف بداية لنهاية الكائنات إن لم يكن أكثر خواء من النهاية ذاتها. فالعصر أقوى فتكا ببنيته الهشة من الغروب وأشد منه مضاء ما دام الغروب يسمح لى بمعاناة القدر المحتوم وقد تجسد فى أفول الشمس وغياب الضوء واندحار النهار، ويتيح لى تشرب الخاتمة التى لا مفر منها وقد رسمت أماراتها القانية فى صفحة السماء الداكنة. أما أثناء العصر فترغمنى آيات الطبيعة على مكابدة النهاية قبل أوان النهاية دونما توطيد مسبق للنفس على استقبال النهاية. آنذاك يتسرب إلى الجوارح الرقيقة شعور قاهر بمأساوية المصير المرعب.

بعد العصر رجعت خائر القوى من تشييع جنازة عبد الكريم الصويرى. المشيعون تناثروا هنا وهناك مخلوقات مغلوبة على أمرها وقد اخترقت «باب المقابر». ودفعتنا خطواتنا كى نلتف بتلقائية حول سلام ابن المرحوم. كنا ثلاثتنا أنا وبنعيسى ورضا نمطر سلام بعبارات المواساة والصبر. واصطحبناه إلى دار الوالد «بحى المحنش» حيث قرأنا الفاتحة وعزينا الأرملة والأولاد وباقى العائلة. وتريننا أمام باب الفقيد بعض الوقت وتبادلنا فى وجوم جملا متقطعة، ثم صعدنا نحو الكازينو مشيا على الأقدام. وعندما استرخينا على المقاعد المريحة تحدت بنعيسى باندفاعه المعهود:

« - لا عزاء لنا إلا أن ينتظر كل منا دوره.!! »

ونطقت نبرات صوته بحب عفوى مهزوم.

لكنى لم أقدر على إخفاء لوعة التأثر مدة طويلة فخفت أن أنفجر بالبكاء وسط
النادى فاستأذنت ووليت قاصدا الدار عبر زنقة «القائد أحمد». وفى الطريق
صارعت الخطب وداريت ما أمكنتنى المداراة كى لا أدخل على الأهل وأنا فى هذه
الوضعية من الشجن فأعدى الولية وأجعل أحزانها تتأجج وقلت:

« - لأوسع دائرة التيه وأبطئ الوصول لعل حدة الأسى تفتّر. »

لكن فى زنقة «الحدادين» انتابنى ما يشبه الانهيار فقاومت غصة الحلق
واضطرت إلى الحفر فى بقايا مسرات قديمة لعلها تنتشلنى من الوقوع النهائى
فى وهدة السديم..

شيخ قاب قوسين أو أدنى من الستين يوارى التراب رفيقا له جاوز الستين
بأسبوع واحد يتيم. وفى منعطف «النجارين» خيل إلى أن الجدران الباكية لا تزال
تردد أصدااء أذان العصر. أى سر ربانى أو دنيوى ربط العصر بالموت حتى ألفت
أن أنسج من اختلاطهما معالم غربة رطبة شبيهة بالغربة الرطبة التى تجلل دروب
تطوان العتيقة وتبلل حيطانها البيضاء؟. صور الموت البليل لا تفارقنى منذ الصغر
أيام الخوف من التيه فى الأزقة الملتوية المسقوفة بالدعائم الخشبية المتآكلة وأنا فى
طريقى إلى كتاب «القصبة» خارج حى «المطمر»، أو فى أثناء ترددى على «المدرسة
الأهلية»، أو صعودى إلى «المعهد الحر» جنب «باب المقابر». صور ندية لإزمنى
طعمها الغميق حتى بعد أن أخرجتنى يفاعتى من عتاقة الأزقة إلى رحابة الأحياء
العصرية، واضطرتنى مرحلة الشباب إلى متابعة الطلب فى «المعهد الرسمى» ثم
فى «مدرسة المعلمين».

وباغتتنى ثانية ملامح عبد الكريم المتأرجحة كمويجات بحر هادئ فحار ذهنى
هل يفر من الملامح أم يواجهها. كل باب خشبى بنى، كل حائط باك، كل قوس

منحن يرجعنى إلى وقفاتى التأملية الطويلة عند عتية منزلنا القديم بدرب «النقيبة» خلف «الجامع الكبير» وأنا فى الرابعة أو الخامسة من عمرى منتظرا عودة أبى من إدارة الأملاك المخزنية قبل أوان العودة بساعات. كنت أسيح عيونى الصغيرة فى بياض الجير المزوج بزرقة النيلة الباهتة وأشرد مع قطع الحجارة الملساء المكورة وقد غرست فى الأرض بانتظام أخاذ فتتساب مشاعرى السقيمة مع تموجات الدروب ومدات مؤذن العصر حتى تسلمنى الموجات والأصوات إلى سكون عميق يدوم قدر المدة التى يقضيها المصلون فى أداء صلاتهم بـ «الجامع الكبير» لكن مدة الصمت فى الدرب الظليل تطول فى الحقيقة قرونا وقرونا سرمدية. آنذاك تكون الذات الصغيرة قد أعدت نفسها لاستقبال جنازة. وأحدس أن موكب جنازة سمير ستتردد فى أذنى أصداء الموت وتراويل قراء القرآن وعويل النساء حتى وإن لم تكن ثمة فى الواقع جنازة.

— ٢ —

وانقضت على من جديد صورة عبد الكريم من بزارات «الخرازين» وحوانيتهما الظليلة فتراعت الصورة فى غبش متداخل مع الأخفاف الصفراء والحمراء والسيور المجدولة المدلاة والأحزمة المعلقة والجلود القضيمة ذات الصوف المسد والطرابيش القانية وغبد الكريم مسجى فى حفزته الباردة. ذقن حليق وجلباب من الشراكة الناعمة المخططة وطربوش وطنى وابتسامة الرضا الدافئة. كأن شفتيه الجافتين لم تتنغما أبدا بأحاديث الحب والوطنية والمجون المباح والسفر الشرقى. كل الدفء يتمرغ الآن فى التراب الأسمر بمهانة. تذكرت قهقهته الحية فى ذلك العصر الرمادى ونحن فى قاعة الدرس «بالمدرسة الأهلية». كنت سادرا فى شرودى الجنائزى حين ضجت القاعة بالنداء المتكرر للمعلم وهو يطالبنى بالتقدم نحو المنصة لاستظهار محفوظة «يا معهدا علمنى».

— ٨ —

« - أحمد الساحلى !! ».

.....

« - أحمد الساحلى !! ».

.....

« - أحمد الساحلى !! ».

.....

ولم أسمع النداء وإنما رددت أعماقى أصداءه القادمة من جزيرة مهجورة. ثم فوجئت بالمعلم يغادر كرسيه الخشبى ويهرول مندفعاً نحوى كالصاعقة ويصفع خدى الأيمن صفعة حارة مازال لهيبها متقدماً إلى اليوم فى ثنايا بشرتى المنكمشة.. وقهقه الزملاء المردة وسائيرهم عبد الكريم. ولم تسمح لى سنواتى الفتية أن أتخيله بين المستهزئين. عبد الكريم مخلوق جادت به الأقدار ساعة أن جمعتنا فى حى واحد وفى كتاب واحد وأجلستنا فى طاولة واحدة مشتركة منذ يومنا الأول فى المدرسة الابتدائية . تمثلته هالة من الطهر المنير، وجسده فى صورة حب طفولى متجدد . لكن الخيبة سمرتنى فى موضعى فأجهشت بالنحيب المتقطع. كانت لحظة خواء رهيب امتزجت فيها سمات العصر الجنائزية بآلم الصفحة بشماتة الشياطين بالهبة الغامضة من تهوش صورة القرين الحميم إلى الأبد.

وفى الاستراحة تسلل الصديق من بين كوكبة التلاميذ المضاحكين ليمثل أمامى مشهد مواساة مرتبك فأنكشفت حيرته وتردد من أين سيبدأ وهو يحرص بمهارة على ألا يزيد الجرح إيلاًما . وتمكنت منه نوازع الضعف ففضل أن يدارى الموقف بلباقة:

« - ستخبر أبالك...؟ ».

وشجعتنى نبرة الاستسلام على محاولة رد بعض الاعتبار لنفسى المهيضة فانفجرت معاتباً:

« - لا تنافق.!! ».

وأصاب العتاب البرئ مرماه فاحمر وجه عبد الكريم. ثم أمعنت في تعذيبه بالتحديق وهو يدارى حيرته بالالتفات وتحريك الرموش. وطاوعنى الصديق فى خطتى التعذيبية من دون أن يبدى أية مقاومة. وفى مقابل ذلك لم أتنازل لى أرحمه لأن كبريائى كان قد جرح جرحا غائرا . كنت أطمع فى أن أقهره باسم صداقة الحى والكتاب والمدرسة وأحقق من خلاله انتصارا صغيرا أمحو به موقف الذل. صداقة رفعتها بتلقائية إلى حق مثالى يلزم الطرفين بالوفاء المطلق وعدم النكث أبدا. لكن خناجر الهزيمة التى كانت أشد مضاء من طمعى جعلتنى أجهش وسط الساحة فأتاح البكاء للمردة فرصا جديدة للتندر والتكيت. وهرعت إلى المرحاض لأختفى من لسع العيون الشامتة.

- ٣ -

إلى أين ستمضى بى الدروب الملتوية يا عبد الكريم؟ هل سيحلو بعدك شأى «عين بوعنان» وجلسة الكازينو وجولة «الفدان» وذكريات الغرام اللذيذة؟. الشيخوخة من نونك رماد العصر وأفوله. ولا عزاء فى أولادك المشتتين فى دنيا الله ولا فى زملاء الكازينو المنغلقيين على أنفسهم. لكن ثمة رجاء فى الخالق وفى غرفة الخلوة. إلى ورق الكراريس وضوء الأباجورة. إلى التنقيب عن الكلمات لعلها تسعف على الاحتفاظ بطراوة صورتك نابضة فى الوجدان قبل أن يأتى دورى. حدسى ينبئني بأن المكابدة لن تطول. بعد شهرين سأقاعد . ومن يدري، فقد ألتحق بالرفيق الأعلى بعد أسبوع واحد من تقاعدى مثلما التحقت به بعد أسبوع واحد من تقاعدك. فارقتنا بعد أيام سبعة من إحالك القانونية على المعاش فجعلت الألسنة تلهج بالمصادفة العجيبة. المدينة كلها تحدثت باستغراب عن ذلك وكرر

- ١٠ -

عديد من الموظفين والمحامين ورواد الكازينو على مسامعى حكاية الأسبوع الواحد إلى أن تمكنت منى وأضحى يقينا راسخا فى حياتى. أستغفر الله الذى بيده الحياة والموت. لكن المؤمن لابد أن يعد عدته للرحيل. أما أمارات السقم فى البدن المنخور والأصدقاء الجنائزية وسمات الموت المنبعثة من الحيطان والأحجار والعمد فتبشر كلها بقرب النهاية وتوحى بتشابه مصيرنا . إن الهلع يجعل كل شىء محتملا ، يقرب بين المسافات ويحقق التطابقات . لذلك لن أستغرب إن كرر القدر مصادفة الأسبوع الواحد .

عند مدخل شارع «المطامر» الطويل أفاقتنى روائح السمن والخليع والزبدة البلدية واللبن المخوض والجبن المنبعثة من الدكاكين الرطبة المتقدة المصاييح صباح مساء . واختلطت الروائح بتقاسيم عبد الكريم وهى تتحدى مخالب التلاشى. ثم طفا الوجه الوديع صفياً خالصاً عندما انغمست فى الظل البارد المعلن عن مقدمة «جامع بن صالح» . لكن السراب الصافى من الشوائب لم يدم سوى ربع ثانية أو أقل من ذلك . سند غال ينهد ؛ وما هو العالم يتعرى بقسوة باردة رغم وفرة السقوف والأقواس والدعائم وتساند الجدران وتداخل أطراف حى «جامع بن صالح» فى بعضها بغض .. أما رقية فلتحتفظ بمواساتها المجاملة ، وهيئات لكلماتها التطوانية المعسولة أن تمحو اليقين المتسلط .

فى وسط الدار واجهتنى رائحة طعام نفاذة صادرة من المطبخ . كانت الخادمة هنية تهيب عشاء سنبعثه إلى عائلة المرحوم جريا على العادة . وقفز نحوى حفيدى محمود فضممته إلى صدرى ، لكنه استشعر وجومى فانصرف عنى . وتلكأت نعيمة هى الأخرى وكادت أن تسقط فى مشيتها المتمايلة . وصعدت فى تناقل إلى غرفة كتبى . وانهرت على الفراش الصغير وقوضى الصور المضطربة فى الذهن والوجدان تفتك بى . صور المجهول السديمى والتحويلات المفاجئة وهى تضغط على بصيص الفرح وتنوسه بطفيان قاهر . كان وجه عبد الكريم بدأ يتلاشى بالفعل . لكنه لم يكن تلاشى الانمحاء النهائى . وإنما تشتت التفاصيل

إلى أطياف متناثرة راحت تظهر وتختفى دونما انتظام . وحاولت بعناد محو الصور السديمية لكنى فشلت فهبطت لأطلب السلو لدى محمود ونعيمة .

- ٤ -

كنا قد انتشيننا بغبطة التجديد بعد نجاحنا فى الشهادة الابتدائية . خرجنا من بين جدران المدينة العتيقة إلى متابعة الدراسة الثانوية أولا فى «المعهد الحر» ثم فى «المعهد الرسمى» فى طريق «باريو مالقة» . دنيا جديدة وصداقات جديدة وهواء جديد . وظل عبدالكريم قرينا ناضجا محنكا بالتجارب أكثر منى . لكنه كان يابى إلا أن يتنازل من أجلى . يحترم شطحاتى الغريبة ولا يكاد يعاندنى إلا على سبيل الممازحة والتغيير . وكثيرا ما تساءلت :

«- هل يعتبرنى عبد الكريم فتى غير عادى فى حاجة إلى معاملة خاصة ؟»
إن الذى أعرفه جيدا أنه أكبر فى منذ الصغر حب الاطلاع وإنجاز واجبات الدراسة بانتظام . لافى . وربما شفع له ذلك لكى يعاملنى بتقدير . بيد أن التصاقى الوطيد بوالدى ومراعاتى للمجاملات العائلية جعلاه يضعنى فى قرارة نفسه فى رتبة ناقصة لم يكشف لى عنها أبداً .

خلال سنوات «المعهد الرسمى» أقبلنا على المرحلة الجديدة بحب وخوف . الإسبانية والحساب واللغة العربية والعلوم والرياضة البدنية وكتب ومقالات المنفلوطى وطه حسين والرافعى ومى زيادة ، وخليط من الأساتذة المغاربة والإسبان والفرنسيين والمصريين والجزائريين واللبنانيين والسوريين والمسلمين واليهود والنصارى . وتمكن منا الإعراب والشعر يتأثير دوافع غامضة لذيدة شبيهة بنشوة الغزاة الظافرين . وأفلحت فى أن أقنع عبد الكريم بأن الشعر أكثر قداسة من الرياضة أو ربما سايرنى فى ذلك مبتسما حتى لا يغضبنى . فالشعر

- ١٢ -

سحر مطلق وجمال مبهم وخير عميم . نحفظ نصوصه ونفضلها على مقررات العلوم والتربية والحساب . أما حقيقته فلا ندركها ، وإنما نكتفى بأن نعتبرها هبة غامضة تدغدغ هشاشتنا . «أراك عصي الدمع» . «لا تعذليه» . «قفا نيك» . «عيد بأية حال عدت يا عيد» . وكان لطريقتي الباهرة في القيام بالواجبات دور في تشجيع زمرة من زملاء الدراسة على التودد إلى في حين جعل الكسالى لا يفترون عن تميم نزوى المجامل ، وكثيرا ما سخرُوا منى بعدوانية ماحقة تصدى لها عبد الكريم بعنف الكلام والأيدى .

ذات يوم وأنا فى عنقوان تفتحى العقلى والجسدى أطلعنى أحدهم على رواية «القاهرة الجديدة» فتصفححتها دونما مبالاة مثلما هو شأنى تجاه كتب النشر ومختاراته . قلت للطالب متبجحا .

« - أية كتابة يمكن أن تعلو فوق الشعر فى الجاذبية والسحر ؟ » .

كان الفتى صلب العود ، جبلى الملامح ، ذا شعر شديد السواد ، يقرأ بنهم ويحفظ الدروس والمقررات كما لو كان آلة حصاد عصرية . ولعله ما صنفته منذ ذلك اللقاء ضمن فئة النثرين الذين لا أنسجم معهم . وافترت شفتاه بضحكة الرجل الناضج المطلع على أسرار الحياة قبل الأوان ، ثم رد بثقة .

« - لا تحكم قبل أن تقرأ!! » .

واختليت فى حجرتى بالطابق العلوى بدارنا وعكفت على مطالعة الرواية منذ ساعة الغروب إلى وقت قريب من الفجر . ولما أشرق ضوء الشمس كنت قد تحولت إلى كائن جديد كائن أول مرة . فقد جعلنى كتاب «القاهرة الجديدة» أعيد نظرى القصير فى نفسى وعلاقاتى وواقعى الخارجى . أية صراحة وأية تعرية للأوضاع الاجتماعية العفنة . الرشوة والقوادة وبيع الذمم والعهر والتنازل السهل عن المبادئ . فلسفة «طرز» والمتاجرة بالثقافة والأخلاق والقيم . وخذشت الجراة القصصية حساسيتى الناعمة وكشفت لى عن عوالم مغايرة لم ألفها فى محيطى

المحافظ مع الوالدين والإخوة وأصدقاء «المطمر» و«المعهد الرسمي» . وكانت «القاهرة الجديدة» بداية التهام كل ما نشره وسينشره هذا المارد المصرى المسمى نجيب محفوظ . ثم حفظت بعد ذلك أسماء أبطاله ومواقع حوادثه وعناوين رواياته وقصصه وحوارياته وتفاصيل رسوم كتبه وشعرت بامتياز غريب يداعب شعيرات إحساسى الغض . وخاطبت ذات مرة الضویری حالما :

« - تصور يا عبد الكريم لو قدر لنا أن نجلس معا فى مقهى الفيشاوى ونمتع عيوننا بمناظر المشربيات والملايا والحوارى ونتذوق القهوة السادة بالقرفة ، ثم نقفز لنطارده فتاتين جميلتين فى قصر العينى ! » .

- ٥ -

فى «مدرسة المعلمين» هبت علينا نسائم الصبا ففارت نفوسنا بحب الدنيا ونبض الشباب . بدأت عقولنا وأجسامنا تكتشف أسرار الكون كما لو كنا فراخا تكسر قشرة البيضة وتشرب نحو بهجة الأشياء لأول مرة . ومع ذلك لم يسعفنى ربيع الحياة على أن أستأصل بصفة تامة شفافية العصر الكثبية وقد لفت شفاف القلب، وإنما عاينت الضباب الرمادى يتكاثف قبالتى ويمهلنى بعض الوقت لأتحرك تحت نظر عيونه الساهرة يافعا شقيا يمرح فى فناء مسيج محروس . ولم يتخفف التصاقى بالوالدين إلا قليلا ، فظلت نظرة عبد الكريم نحوى مربية وناقصة . وأتذكر فيما أتذكره خلال مرحلة الطلب «بمدرسة المعلمين» أننى رافقت ذات يوم أمى إلى «مكتبة الناصر» لشراء كتاب مقرر وأنا فى عنفوان الشباب . وكانت أمى قد استبدلت بالحايك الجلباب والقب الفاسى ولثام «حياتى» . مشينا الهوينا تتقدمنى بخطوة أو خطوتين وأنا أتبعها . دخلنا المكتبة فوجدنا الفقيه تطوان محمد داود يتكلم وهو يضع يده اليمنى على مجموعة من أعداد جريدة «الأهرام»

المستقرة فوق مبسط العرض . ثم صمت حين وقفنا حياله . كان الفقيه يرتدى جلبابا أبيض ناصعا يغطي معظم جسده ورأسه . نظارتاه مستديرتان كنظارتى خليل مطران أو المهاتما غاندى ، والبدعية بيضاء هى الأخرى يظهر جزء منها عند الصدر والعنق وقد أقفل بعقد بلدية صغيرة ومتقاربة . أما الشارب والحاجبان فلوئهم أسود فى حين دقت اللحية البيضاء فى الوجه الممتلىء حتى استحالت إلى نقط صغيرة كادت ألا تبين . وحينما الفقيه ورد التحية واغترت شفتاه بالابتسامة الوديعه التى اشتهر بها . ثم توجهت إلى صاحب المكتبة :

« - الموجه الفنى لمدرسى اللغة العربية من تأليف إبراهيم عبد العليم » فحنى الناصر رأسه النحيف فى لطف مؤكدا وجود الكتاب . ثم دخلت أُمى معه فى مساومة لبقه تستدرجه ليخفض الثمن . وانتظرت نتائج المساومة كأننى غير معنى بنتائجها . وبغته دخل عبد الكريم المكتبة وفوجئ بوجودى صحبة الوالدة . فسلم على الجميع مبتسما وعائنها وهى تساوم ، ثم سلم وانصرف فى حشمة من غير أن ينهى استطلاعهُ اليومى للكتب والصحف .

ولم أنس ما قرأته فى تلك النظرة الخاطفة ، لكنى لم أدعها تحول بيننا وبين استمرار التجاوب الصادق . وهكذا تبادلنا أسرار الغرام المستحيل ووشوشات الجنس المسروقة . وأطلعت عبد الكريم على رسائل عشق محمومة مسئلة من صفحات الرافعى وجبران وعبد الحميد بكداش وكتاب الرسائل العصرية موجهة إلى فتيات مجهولات لسن جارات لنا فى « المطمر » ولا زميلات فى « مدرسة المعلمين » . ثم استغللت ساعة انشراح تام فسررت إلى مسامع المرحوم اسم محبوبتى عايده بطله الثلاثية . كما شغفت ونحن طلبة بطرق استبطان الذات التى هدتنى إليها حساسيتى المرهقة وتأملات العصر قيل أن أقرا عنها وأعماقها بالمشاحنات اليومية مع إخوتى وصديق العمر . وجعلتنى نجارب الغور أميل بقوة إلى أستاذ التربية وعلم النفس وأسمو به فوق كل من أعرفهم باستثناء عبد الكريم الصورى بالطبع . كان الأستاذ مصريا أسمر البشرة ممتلىء الجسم ، طويل

القامة ، قليل الابتسام ، متمكنا من حركاته وكلامه ، لكنه إذا ابتسم أشع في مستمعيه بهجة مثيرة يظل تأثيرها ساريا لقرون ضوئية مديدة . التحق بالمغرب في مجال البعثة التعليمية المصرية . لقبه الشياطين جون ستيوارت ميل . ومرة حاول أحدهم أن يختبر مدى تماسك أعصاب الأستاذ فاختلق قولا وهميا نسبه إلى أبرز أعلام تطوان البوهيميين الساكن معنا في درب «النقية»:

«- هل صحيح أن التربية يجب أن تسبق التعلم أم أن التعلم يجب أن يسبق التربية كما يدعى ازرع كون؟» .

وفطن الرجل إلى الخدعة المحبوبة وإن تيقنا بجهله شخصية ازرع كون المعروف في المدينة كلها . وانتظرنا أن ينزل العقاب الماحق بالمارد الجريء أو أن يمطر بسيل من اللعنات . لكن الرجل الأسمر تخلص من قطعة الطباشير بحركة هادئة وتراجع القهقري . ثم جلس على مقعده وأمعن يحدق في صاحب السؤال المصنوع تحديقا مركزا صامتا وطويلا . كل الاحتمالات دارت في خلدنا والأستاذ جامد كما لو كان أبا الهول حقيقة . الصمت مطبق شامل والحركة ميتة والأنفاس تكاد تتوقف . وأمضينا ما تبقى من الحصّة على هذه الوتيرة المتوترة التي لم تنس .

- ٦ -

نبهني مؤذن «الجامع الكبير» إلى الغروب فتركت الفراش . كنت قد عانيت آخر غصص العصر الجنائزية حتى أنقذني منها الغروب . وها هو الليل يبشر باتدحار صريح لا نفاق فيه . ووضح لي آنذاك أنني لم أعد ممزقا بين مقامين يقدم في الدنيا وثانية في الآخرة . فمن حكم الغروب أنه يسلمك بكل تودة إلى الضفة الأخرى حيث ينتظرك عبد الكريم رفقة الأقرباء والأحباب والأجداد الغابرين . لكن لوثة عنادى التي لا أعرف مصدرها انبعثت ثائرة ورجتني بقوة:

- ١٦ -

« - من سيقوم بعدك بالمهمة؟. ولن سترك كل هذا الثراء الأصيل الذى يمتزج فيه ما هو مصرى بما هو تطوانى؟».

وارتسمت على جدار غرفتى أشباح مصطفى صادق الرافعى والمنفلوطى ونجيب محفوظ وزمرتهم من الكتاب بقاماتهم المهيبة وابتساماتهم المتحدية. وتوكدت لى حتمية أن أبقى على بصيص ذكرى عبد الكريم متقددا وسط الخراب النفسى ومستلزماً المجاملات العائلية والاجتماعية.

- ٧ -

ثم توظفنا وانخرطنا عضوين فى النادى واستطبنا الاسترخاء فوق كراسيه الوثيرة. وذات يوم عطلة سألنى عبد الكريم:

«- أى سحر نفثه فيك الفراعنة حتى جعلوا منك واحدا منهم؟».

فأجبت بزهو متعالم:

«- لابد من رد كل الميول إلى مبدأ الفروق الفردية».

واطمان عبد الكريم فى جلسته حتى بدا حكيماً من حكماء الجاهلية وأردف:

«- على كل حال كلنا ضحايا هذا المبدأ الجميل .. لكن يظهر أنك زودتها

حبتين كما يقول أهل عشيرتك».

ودغدغ أعماقى اعتزاز باطنى لم أنس فورته منذ تلك الجلسة . فقد وعيت بأنى

أختص بشيء لا يمتلكه صديقى بنفس القدر من الاحتضان والدفع . إنه يقرأ ما

أقرؤه من صفحات مشرقية ، وترتاد معاً قسم الصحف والمجلات المحاذى «للمعهد

الرسمى» لكن من دون أن يميل به الوجد إلى أن يشم الورق ويميز من خلال

الرائحة بين طبعة دار الكتب وطبعة دار الهلال وطبعة دار المعارف وطبعة مكتبة

مصر ، أو يفرق بين رسوم اللباد أو جمال قطب أو حسين بيكار أو حلمى التونى أو جسور أو سعد عبد الوهاب أو حسن سليمان أو دياب . كما أن المرحوم لم يتعذب من أجل أن يعيد حميدة إلى الصواب ، أو يحلم يقضاء ليلة واحدة فى أحضان نور والمخاطر تحفنا من كل جانب ، أو أن يعيش ما تبقى من حياته مع عايده فى جزيرة نائية خالية من البشر ، أو أن ينعم بالصفاء وهدوء الروح فى خلوة مع الشيخ الجنيدى . لقد كان عبد الكريم شرقى الهوى هو الآخر لكن لم يتطلع أبدا إلى كتابة قصة طويلة عن تطوان بإيحاء مصرى .

وعولت ذات مرة على كتابة رواية بتأثير من ذلك الإيحاء . وكان قد لفتنى حفل زفاف غير عادى أقيم فى «المطمر» فعزمت على تصويره . وتناقلت الجارات وشوشات عن فتاة سيزوجها والداها قسرا لرجل ذى ثروة بينما هوى البنت كان معلقا بعشيق آخر . وكادت أن تفوح رائحة الفضيحة فى «المطمر» فتخيلت الفتاة الكئيبة وهى تنذب سوء حظها وتتهيا للاستسلام إلى زوج لا تكاد تعرف عنه شيئا . وعوض أن أبحث عن مقدمات القصة وعقدتها استطردت أنقل عن أحمد الرهونى حديثه عن عادات التطوانيين فى حفلات الزواج :

« .. ثم إن المهر فى هذه البلدة مختلف . فأهل الطبقة العليا يشترطون غالبا الثياب والحلى ، ولا يشترطون دراهم . فيشترطون عددا من شقق الثوب الصفيق . والخفيف القطنى ، والحريرى ، والمسمسم والخامية ، وأمة الخدمة ، وربما زادوا تعمير خرصة الأذن من الآلىء مع تفصيلة أو تفصيلتين أو أكثر من ثياب حرير أو ذهب . (والتفصيلة عبارة عن اثنى عشر ذراعا ، كافية للقفطان والبدعية) ، مع ما يسمونه هدية ، وهو عبارة عن فرخة حرير مذهبة ، وسبينة ذهب ، وكنبوش حرير ، وشنبير وعبروق ، وعدد من الشراويل على عدد بنساء أهالى الزوجة ، مع أمور أخرى ، وأهل الدرجة الوسطى يقومون ذلك أو بعضه بالدراهم ، ويدفعونها نقدا كاهل الطبقة السفلى . وهذه الدراهم تختلف من ألف ريال إلى خمسين وأقل . وأما ولى الزوجة فيقابل هذا المهر بضغفيه أو أضعافه ، فيصنع للزوجة مضارب من

ملف، عشرة أو اثنتى عشرة، معمورة بنحو ٢٠/١٥ رطلا من الصوف فى الواحدة، ويصنع لها أزراً لغطائها، مع تساريح ظهارة، وعددا من المخدات، مرقومة بالحريز وغيرها، ومضربات كبيرة للفراش. وكان قبلُ سريرا من خشب، والآن عمت الناموسيات...».

وتركت قصتى ناقصة وعنوانتها «بمأساة زبيدة». ولقد كنت حراً غاية الحرية لأترك قصتى ناقصة..

- ٨ -

أصابتنى دروس الأستاذ حلمى بعدوى تلمس الفروق الفردية بينى وبين عائلتى وزملائى فى «مدرسة المعلمين». فأخى الأكبر عبدالصمد شب وترعرع قبلى فى ظلال «النقيبة» الندية . لم يفلح فى متابعة دراسته رغم ضغوط الوالد وتهديده فانغرس فى دكاكين «الخرازين» صبيا متعلما منشرحا حتى أصبح رب متجر للصناعة التقليدية يديره برضا فائق. وجعلتنى تجربة الاستيطان أكتشف فى عبدالصمد شهية الانفتاح على الدنيا والترفع عن الانشغال بدقائق الأشياء من رصد لتقلبات الجو واهتمام زائد بتأثيرات العصر والغروب وسواهما.

كذلك كان شأن محمد وأختى السعدية اللذين أقبلا على طلب العلم أو تعلم الخياطة بمقدار لم ينسهما الرغبة فى البحث عن فرص الاستمتاع ببريق المجاملات والحرص على الملذات الآنية المباحة. محمد تخرج فى «متريد» طبيا بيطريا يرى الأمور على الطريقة الإسبانية السعيدة فكثرت ماله وقل عياله واختار المقام فى طنجة. وأبدت السعدية تفوقا فى دراستها الثانوية وانتظر الجميع أن يكون لها مستقبل علمى زاهر لولا أنها خطبت قبل أن تحصل على البكالوريا ومانع زوجها فى أن يتابع الدراسة أو تتوظف.

كما تفتنت منذ شبابه الأول إلى الصراع الخفى المحتد بينى وبين أمى الحريصة على طقوس الحياة التطوانية الأصيلة. بل انتبهت وأنا فتى إلى ذلك القدر من التفوق الذى تعلو به أمى على أبى بسبب انصرافه الكثيف إلى أشغاله الإدارية وخرجاته إلى ضواحي المدينة فى مهمات مهنية أو لتفقد أغراسه. كان يعود مساءً من هناك الأعصاب، فى حين تظل هى محتفظة باحتياطى هائل من طاقتها ما دامت الخادمة تتكفل بمعظم أشغال البيت المضيئة. كانت أمى تفتسل وتتزين وترتدى دفينها وتتمنطق بمضميتها ثم تضع أبى المنحل تحت بيريق عينيها الزائغتين، وتحاصره بأخبارها التى لا تفتقر، وتمكن الانحلال من أبى وتدهورت صحته سريعاً وتوفى وأنا لم أنه بعد دراستى . وحاولت أمى بعناد أن تسيجنى بحبال المجاملات مثلاً سيّجت المرحوم. ومع توالى الأعوام نجحت إلى حد بعيد فى قصدها على الرغم من نفورى.

ذات مرة استعرت من الأستاذ حلمى نبرته المتمكنة وجربت لعبة التعامل على عبدالكريم. قلت بصوت فخم:

« - الفروق الفردية أعظم اكتشافات العلم فى التاريخ الإنسانى! »

ووافقنى كريمو بابتسامة مرائية وانحناءات متكررة من رأسه. تركنى أتكلم وحدى وهو يتأمل، حتى إذا ما استشعر أن جعبتى الضيقة تكاد تفرغ من المعلومات الطرية تعمد أن يمارس دور المعارض:

« - لا تنس أن الأصل واحد فى الإنسان مهما ساد الاختلاف بين البشر. »

وخيل لى أن عبدالكريم قد انتقل حقيقة إلى الهجوم وأن الموقف يقتضى قدراً من الحدة فقلت:

« - دعك من الأصول وتمعن سلطة الفروق والتمييزات. أنظر إلى اختياراتك واختياراتى، وقارن بين المغاربة والإسبان وحتى بين العرب والغرب لتجد أن الحكمة البعيدة تتجه نحو عدم التعارف وليس إلى لم الشتات... »

ثم مضى عبدالكريم فى تمثيل الموقف المعاند حتى إذا ما أحس بأنه محاصر ضرب ضربته القاصمة:

« - ليست هذه فروقا فردية بل فروق جماعية. ثم كفاك من تكرار أفكار الأستاذ حلمى وهات ما عندك من آراء شخصية.. »

وشعرت بالكدر عندما رأيت الصويرى يحرمنى من متعة التعامل والحسم فى أمور الحياة والفكر والجنس الآخر. أما هو فزها هنيهة قصيرة بامتعاضى ثم بادر إلى أن يمحو من شفتيه ابتسامة الشماتة قصد التضميد:

« - صدقنى إذا قلت لك إننى لا أتكلم بدورى مع أمى وإخواتى إلا بكلمات جون ستيوارت ميل المصرى. »

وصعب على رغم هدوء كلمات الرد أن أتخلص بسرعة من آثار الكدر. تلك طبيعتى. فالندبة فى الجسد اللدن مهما صغرت تحتاج إلى زمن معلوم لكى تلتئم. بيد أن جلال الصداقة لم يكن يفتقر عن تحفيزنا على العودة إلى استفزاز بعضنا بعض بموضوعات مستحدثة نستخرجها من الصحافة والكتب، أو نستلهمها من الأخبار الرائجة. نعلق بأراء قومية متحمسة على رحلات قام بها مشاركة أجلاء إلى تطوان كشكيب أرسلان ومحمد سعيد العريان وأحمد الشقيرى وأحمد الباقورى وطه حسين وأمين الريحانى وعبدالخالق حسونة. ونختلف حول ألوان التعبير فى كتاب «السحاب الأحمر» للرافعى ونستحضر بإجلال التابىن الذى أقيم له «بنادى الوحدة المغربية» بعد وفاته . نناقش مدى تأثير النمط الإسيانى فى المعيشة الحميمة لسكان مدينتنا البيضاء وميانيها. ونجعل وجهات نظرينا تتضارب حول الاستعمار والاستعمار الجديد. حتى إذا مللنا الخوض فى الموضوعات الجدية ورغبنا فى شىء من المزاح أعدنا للمرة الألف استعراض أعلام المدينة من البوهيميين والطفيلىين وذوى الحرف. ازرع كوز . السى مفضل . علال شويبرا. المحرق.. كبور. القزم مسعود صاحب «احطك احطك بالك النكاس». وأستدعى عبدالكريم إلى التفكير معى:

« - طالما تساءلت عن الكيفية التى يتم الانتقال بها من الوعى إلى الخبل. السى مفضل قدم من البادية قوى البنية، واشتغل بالبناء وحمل الحجارة فى «سمسة» واستقر مع العائلة فى «العيون» ثم أتى من الأفعال ما جعل أمه تسخط عليه.. وفجأة حصلت الجذبة ثم التيه فى دروب البوهيمية».

ويرد عبدالكريم فى ثقة:

«- من الواضح أن الانتقال لم يتم فجأة وإنما بتدرج وعلى مراحل . أنت تعلم أفضل منى أن ذلك حدث حتى مع ازرع كَوْن الذى بدأ الصغار ينادونه بيغوطى حينما اشتغل حلاقا مع إسباني فى بارىو مالقة وهناك حصل له مثلما يحصل له فى البلد.. الأطفال المردة يؤنونه ويلمزونه ويقفلون عليه فى عنف مصراعى باب الحانوت.. وتطور لقب بيغوطى إلى ازرع كون.. ثم انضاف إلى قائمة المنادين الكبار أنفسهم بمن فيهم صاحب المنصب الإدارى المحترم والعالم والأفاق فحاصرته الإذاية أينما انتقل.. من النقيية إلى البارىو.. ومن البارىو إلى النقيية».

وأتابع فى حسرة:

« - لكن جاذبية ازرع كون ما كان لها أن تؤذى بتلك الصورة الدنيئة. الرجل الفقير المحتاج ذو النظرة المتأففة الأنوف كأنها نظرة النبلاء يتباهى بخيلاء لويس الرابع عشر وهو معدم ثم يأتى صبى مشاكس أو رجل عنيف معقد فيلمزه فى جفوة غير مسئولة..».

« - حقا .. إن جاذبية ازرع كون تحتاج إلى أناقة رفيعة المستوى فى السخرية والمزاح.. إنه نديم من الصنف العالى..».

ثم أكمل ضاحكا:

«- وإلا كان مصيرك العظمة يرميها لك الرجل كأنك كلب وهو يقول لك بعينه الصغيرتين: هذا ما تساوى عندى !!».

حان موعد الخروج فاضطرب شريط الصور الشجية. كانت رقية وهنية قد سبقتنا بقفة العشاء إلى دار الجنازة «بالمحنش» ثم عادت هنية وحدها لتظل في صحنبة محمود ونعيمة. ركبنا سيارة ابني كمال أنا وفاطمة وزوجها. وتسالت ابنتي إلى سراق النساء والتحققت بأمها وقعدنا نحن مع القاعدين . وضم مجلس الرجال إلى جانب أخوي محمد وعبدالصمد وابنه إبراهيم وابني كمال وزوج ابنتي فاطمة أولاد عبدالكريم وأصهاره وعددا من أقربائه وجماعة من المعلمين والأساتذة والمفتشين والمحامين وموظفي الإدارات جاء بعضهم من مكناس. أما نجيب فقد كان الغائب الأبدى.

ورتل القرآن وقرئت الأدعية. ثم مدت موائد الطعام ووزعت كؤوس الشاي، وأحرقت البخور وتبودلت الأحاديث بنبرة عالية. بل كانت هناك ابتسامات وثغور مفرقة. وبدا لي كأن قوى عاتية تتساند فيما بينها من أجل أن تجتث من ذاكرتي صور عبدالكريم اجتثاثا ستتبعه حتما بمحو أبدى. وتجلت لي القاعة الفستيحة بزرابيها ورخامها وأروققتها وابتساماتها كتلة من التفاهات المؤلة فتمتعت بأسى:

« - لا ذكرى صادقة من دون خلوة.. »

وضغطت على أسناني كئنى أوطد الذات بعناد كي أظل محتفظا بمعالم الرسم متألئة في الأعماق . كأن لا طاقة للموت على الفصل فيما بيننا.

كان وداع عائلة عبدالكريم قاسيا على القلب خاصة أرملته حليلة التي بكت حتى احمرت مآقيها. قلت وأنا أجهش في ليلة بهت أنوارها:

« - لا تنسى أبدا أننا سنذك بعد المرحوم.. ».

وحوالى الحادية عشرة ليلا غادرنا دار عبدالكريم. وحاولت رقية ما أمكنتها المحاولة أن تعيدنى إلى الدنيا. أوقدت المصابيح وانتقت أنسب الكلمات وتفادت المنغصات. لكننى أحسست فى تلك الليلة بأننى عجوز يقيم.

طوبنا صفحة الطلب بعد تخرجنا فى «مدرسة المعلمين» فعينت معلما ابتدائيا بمدينة شفشاون بينما عين عبدالكريم بمكناس. واضطررنا إلى الافتراق لأول مرة منذ عهد الكتاب. وحدثت أن الغربية ستكون عاملا حاسما فى توجيه مصرينا وفى جعلنا نختلف اختلافا حقيقيا. وذلك ما حصل . فبينما انغمست بعد التخرج فى أجواء التعليم الابتدائى وواجباته بما فيها الخوف من المدير والمفتش ودفنت طموحى الصغير فى نشوة تلقين البراعم ومطالعة الصحافة المشرقية المصورة وغير المصورة، وتلبية دعوات الولائم والخطوبات والمآتم والعقيقة، والانتقال اليومى بين شفشاون وتطوان، نجح عبدالكريم فى البكالوريا الحرة واستغل قربه من فاس وتابع دراسته فى كليتها وحصل على الإجازة فى الأدب العربى ورقى أستاذا للسلك الثانى بالثانوى وفضل الاستقرار بمكناس التى لم يفارقها بصفة نهائية إلى تطوان إلا قبل تقاعده بثلاث سنوات. وخلال لقاءاتنا أيام العطل كان لا يفتر على تشجيعى حتى أهىء البكالوريا وألتحق بالكلية طالبا حرا مثلما فعل فكنت أجيبه بما يشبه المزاح:

«- الرياح الشرقية ومقاعد الكازينو الوثيرة تجعل من النقيبة وليس فاس قررة عينى» ثم يردف:

«- إنك لا تجرأ حتى على الانتقال إلى فاس فبالأحرى أن تفكر بإعداد البكالوريا فى المشرق. تتكلم عن القاهرة وبغداد ودمشق ونابلس ودار العلوم وكلية الآداب المصرية كأنها واقعة عند متعطف درب النقيبة. تلك أضغاث أحلام ليس إلا. ويرحم الله من قال: عذب يدك وأنت فتى قبل أن تعجز عن تعذيبه وأنت طاعن فى السن».

وبالفعل كنت أتلذذ بالأحلام الدافئة وأفكر بإعجاب سحوى هؤلاء الشبان

المغاربة الذين سافروا إلى المشرق مشيا على الأقدام أو بالأوتوسطوب خلال الحماية قصد استكمال الدراسة. غير أنني حاولت تعويض آفة التقاعس بالانكباب الميسور على مطالعة المجلات والصحف المشرقية كالكواكب والمصور والأهرام ومنبر الإسلام ومؤلفات الراقعي وطه حسين والعقاد وسيد قطب والمنفلوطي، أشتريها من «مكتبة الناصر» أو من عند بائعي الكتب القديمة، حنانة «بشارع محمد الطريس» أو مورينو «بالملاح» أبدأ قراءتها في الكازينو ومقاهي «الفدان» قبل أن ألتهمها في درب النقيبة» الغميس أو أحملها معي إلى شفشاون الوديعة.

- ١١ -

لم تنقطع بيني وبين كريمو المراسلة ولا اللقاءات. بيد أن الهوة لم تفتقر عن الاتساع. وفي أثناء وجودنا بتطوان كنا نتردد على شقة بنعيسى وهو طالب في الحقوق، أو نستمتع «بمرتين» في العصارى الصحوه فأتناسى بذلك الشرخ الذي يزداد غورا في الخفاء. نتجادل ونختلف ونذم الدنيا، وأشكو له برومانسية غير مسئولة هيأى بعائدة بنت عبدالحميد شداد وسهادى من أجلها. أقرأ له رسائلها وقد تأججت عشقا وعذابا. ويبتسم الصويرى ولا يسخر وإنما يتقمص هيئة الشاب الوقور القادر على التحكم في انفعالاته وأقواله. لكننى كنت متيقنا بأن أسفاره وانفتاحه على الجامعة واشتغاله بالثانوى عوالم زادتة نضجا وابتعادا عن أحلامى الصببانية. قال عبدالكريم يرزانة متقنة الصنع:

«- لنوفر المال ونغامر برحلة إلى مصر ونبحث عن عائدة فى كل سرايات القاهرة. ذاك أمر غير مستحيل . ولكن هل تعرف عنوانها الجديد؟!».

وفى أجواء السحر الكاذب الذى يفعمنا أجبت بانتشاء:

- ٢٥ -

« - آخر أخبارى عنها أنها غادرت مصر إلى فرنسا.. ولكن كمال عبدالجواد لا يزال على قيد الحياة وهو يعرف حتما مقر إقامتها...».

وتسأل عبدالكريم:

« - إذن ما العائق الذى يحول دون اجتماعك بشطرك الثانى؟! ».

« - أنت تعلم أن عايذة متزوجة، وربما كانت ذات عيال...».

« - ولو . فسرقه الزوجات أو تبادلهن عن طيب خاطر غدا من العادات المعمول بها فى الأوساط الثرية فى الوقت الحاضر.. خصوصا فى أوربا...».

وأطرقت قليلا ثم بادرت إلى فتح طريق للخروج من الورطة :

- « صحيح أن الوالد يرحمه الله ترك عقارات وعرصات .. ومع ذلك لست ثريا إلى درجة أستطيع ضمان الرفاهية اليومية لعايذة خريجة الميردى ديبه وبنت صديق الخديوى .. كباريهات وسهرات وعطور باريس وفساتين كريستيان ديور .. بالتاكيد إنتى لن أقدر على مسايرتها .. ».

وتحمس عبدالكريم لمتابعة اللعب بالكلام :

- « هناك وصفات جاهزة تستطيع اليوم أن تزيد فى ثرائك قبل أن يرتد إليك طرفك . هل تريدنى أن أدلك على بعض منها ؟ » .

- « أنت تعرف أنى من أصلاء القعدة .. لا أقدر حتى على تحريك البيضة فى الطاس ..».

آنذاك لم يتمكن الصويرى من كبح جماح سخريته فتخلى عن تمثيل دور الرجل الرصين وخاطبني بما يشبه الحدة :

- « إذن التوفى صوفتك قانعا بأحلامك الطوباوية ولا ترحل فى طلب عايذة إلا بخيالك البليل .. » .

وتعيدنى كلمات كريمو القاسية إلى واقع البرطوبة فأرتبك وتجتو على صدرى

سحب العصر الكثيفة . ثم أتهياً فى ضيق لتكرار لعبة الجرح والتعديل التى نكرها للمرة الألف .

كانت رقية تعلم أنى منصرف إلى مطاردة زكريات عبدالكريم بين تلافيف الظلام فلم تقطعها بالحركة أو الكلام ، وإنما قدرت حرمة الكتابة التى كنت سادراً فيها فكتمت أنفاسها وتركتنى أنعم بشجى الاسترجاع .

- ١٢ -

ذات أمسية ناعمة ونحن فى مقهى غطيس «بمرتين» أخبرنى عبدالكريم أنه قد تعرف فى فاس إلى فتاة تدرس بكلية الحقوق وأنهما اتفقا على الزواج . أصلها من أولاد تايمه ناحية أكادير . اسمها حليلة ، ذات جمال سوسى وأبوها صاحب ضيعات برتقال ، تشتغل الآن محامية تحت التدريب . أطلعنى على الخبر مدركاً أن القرار سيؤثر فى علاقتنا لا محالة . كانت صداقتنا تتجاذبها موجبات المد والجزر منذ عهد الكتاب إلا أنها لم تخل أبداً من صراحة . نناقش أدق تفاصيل واعترافات الحب والمغامرات الجنسية المسروقة ، ونفصح بكل حرية عن مواقفنا من الوالدين والمصير وأحوال النظافة المتدهورة فى المدينة . كنت أمثل رغماً عن نفسى دور الصديق الذى يحلو له أن يهيمن على محاوريه بالتعاليم وادعاء المعرفة الشمولية واستعراض معلومات المنجد والانتساب إلى أسرة ذات ماضٍ تليد . بينما أعرف أن كريمو يعلم علم اليقين مدى ضعفى وطبيعتى الصامتة وعدم قدرتى على المضى بعيداً فى كل السبل . بيد أنه كان يجد لذة غريبة لا أدرى كنهها فى التواطؤ معى والسكوت فى غالب الأحيان عن مبالغاتى . فى حين كنت أراه مشاكساً لعدد من رواد الكازيتو مستهزئاً بهم إلى حد الوقاحة ، أو متحدثاً مثلهم بحماس عن كرة القدم وسمك الشطون والكمبرى والسالمونيطة ، يناقش بالصراخ ولا يتوانى عن ترداد :

- ٢٧ -

- « هذا زمن اقتناص الفرص وإلا هزك الماء .. » .

لقد كان يكبرنى بمئات السنين نبضجا وتمكنا .

وباركت خطوته الجريئة التى أثرت بصورة حاسمة فى علاقتنا . فقد قلت بعدها فرص اللقيا فى أيام العطل ، خصوصا فى الشهور الأولى من زواجه . وإزاء حالة الفراغ الجديدة ازددت انغماسا فى غرامياتى الخيالية ، واشتد تعلقى بتجمات الأفلام وبطلات الروايات والقصص باحثا فيها عن صورة مجسمة لعائدة بنت آل شداد . فتنت بغادة الكاميليا والممثلة الاسبانية ماريصول ، والفرنسية كاترين دى نوف . قضيت كثيرا من أمسياتى فى «سينما المنصور» القاعة المخصصة لعرض الأفلام العربية، باكيا مع عبدالحليم حافظ وفريد الأطرش ومحمد عبدالوهاب . غير أن المرأة التى نخرت كيانى وأوصلنى حبها إلى حد الهوس كانت بنت شداد التى صغت لها فى مخيلتى ألف صورة وصورة ، ونقشت اسمها فى دفاترى وفى أوراق التحضير المدرسى . حلمت بها صباح مساء ، وشخصتها امرأة حقيقية ناعمة ترافقنى فى حافلة شفشاون البطيئة وفى خلواتى الليلية أبثها إحباطى وبؤس تناقضاتى النفسية وقيود المجاملات التى تدمينى ، وأستمتع بشعرها الغميق السواد المقصنوص «ألا جرسون» المستريل على الجبين كأسنان المشط ، ويعطورها وحمرة فولارها وأناقة فسائيتها السنجابية القصيرة أو الكامونية عوض متع تطوان الميسورة التى يفترض أن ينعم بها شاب مثلى يقترب من الثلاثين .

كان رد فعلى على تمسك كريمو بمكناس التقوقع الكلى على النفس والتعلق العذرى بالمرأة . وذات جمعة بعد كسكس الغداء وصل بى الهيام إلى درجة أنى فاتحت أمى فى موضوع الزواج من عائدة ، فابتهجت العجوز للخبر وسألت :

- « ومن تكون عائدة ... ؟ » .

- « فاتنة مصرية حلوة وثرية ... لكن المصيبة أنها متزوجة ! » .

وامتقع وجه أمى من جراء خيبة الأمل . فلم تتحمس للمزيد . وتأكدت من أنى
مازلت ضحية نوباتى الشاذة . وسمعتها تتمتع فى حسرة :

- « مصرية مرمية فى أقاصى الدنيا .. ومتزوجة .. وأكيد أنها ذات أولاد ..
الهل .. » .

ولكى لا تحاصرنى أمى بدائرة الإحباط من كل الجهات أضافت :

- « ومتى ستأذن لى بأن أقطف لك زهرة من المطمر؟ » .

أجبت بادعاء متبجح لم أدر مدى فراغه إلا فى شيخوختى :

- « عشقى فى عايده بنت آل شداد المصونة فى العباسية وليس فى سواها
من النساء .. » .

وانتفضت أمى واقفة :

- « لن أفتح أحدا بهذه الحماقات ، وإلا أصبحنا أضحوكة .. » .

- ١٣ -

ضرب زواج عبدالكريم صداقتنا ضربة قاصمة . تسرب الفتور بيننا وأضحى
الرجل يتمادى فى التجريح ولا يتوقف عند الحد المعلوم كما عهدته دائما .
والحقيقة أننا لم نعد منذ زواجه اثنتين متلازمين بل أصبحنا ثلاثة ؛ أنا وهو وزوجته
حليمة التى أملت عليه أنماطا جديدة من السلوك والأفكار ووجهته وجهة مغايرة لما
كنا نحلم به معا . تبخر الأمل فى السفر إلى المشرق ولم يعد الولع بالأحلام
النسائية والرحلات الخيالية لعبته المفضلة . لكن مع كل هذه التحولات لم أتصل
من صداقتنا . وعلى إثر مشادة بينى وبين مدير مدرستى اختلعت ذات أمسية فى
« عين بوعنان » وتديرست المستجدات التى طرأت على عواطفى وعلى المدينة والحياة

- ٢٩ -

كلها . استرجعت ذاكرتي بإنكار مشلول حالات من اندحار القيم والتغيرات الخطيرة فى سلوك حتى أقرب المقربين ، وانتهيت إلى صعوبة أن أبدأ من الصفر تجربة البحث عن قرين جديد . فـعبدالكريم مهما تبدل سيظل من أكثر الناس فهما لمزاجى واطلاعا على تاريخى النفسى ، ولن يجاوزه فى ذلك أخواى ولا بنعيسى ولا حتى رضا أستاذ الكازينو والقيولة كما نلقبه . بل إن الأمر وصل بى إلى التشكيك فى التغير الذى قد يكون طراً على عبدالكريم . وتمتت :

- « ربما يخيل إلى ذلك .. أو أكون أنا الذى تغيرت من غير أن أفطن .. »

فى تلك الفترة الحائرة قررت أن أبدأ كتابة قصتى الثانية بعد فشل «مأساة زبيدة» فى هذه المحاولة الجديدة قصدت إلى رواية قصة شابين جمعتهم الدراسة ونشأت بينهما صداقة حميمة على الرغم من أن أحدهما يسكن وسط «حومة البلد» بدرب «ابن المفتى» والآخر تعود أصوله إلى قرية قريبة من تطوان تعرف بـ «سمسة» . وتشاء المصادفات أن يتعرف الصديقان الحميمان إلى زميلة لهما فى الدراسة ويتعلقان بها ، ثم يتخاصمان حولها . وكتبت ملخصا للقصة وتركته من دون خاتمة . وعندما بدأت التحرير لم أكتب أكثر من ثلاث صفحات فى حين كنت أحلم بعمل طويل ، ولم أنه القصة كما هى العادة ولا اهتديت إلى إيجاد مخرج لورطتها وإنما ضمنت معظم تلك الصفحات وصفا لدرب «ابن المفتى» الضيق الملتوى وتصوير جوانب من الطبيعة الجميلة لـ «سمسة» وربما لذلك عنوانها «من درب ابن المفتى إلى قرية سمسة» .

ولم تصب الصور بالوهن فى حلقة الليل . نامت رقية وانكمشيت وتيقنت بأنى سأأرق وحدى حتى الصباح . نسيت الإنهاك وجرى النهار وأسلمت نفسى لوابل من الوخزات . فى البداية تعجبت كيف أمكننى إهمال مشكلة ابنتنا نجيب من غير أن أبحث لها عن حل مناسب . ثم تأسفت لمعاناة أخى عبدالصمد مع ابنه إبراهيم وتقاعسى المستمر عن اللعب مع حفيدى محمود ونعيمة . ولم أدر كيف أعلل هذا الإهمال وإنما شردت مرغما وراء دفء الماضى البهارب فى شكل صور صامئة

وكئيبة . وألححت فى إقناع النفس بوجود العزاء المؤمل فى الولية والدرية .
وهمست مغتبطا :

- « أحمد الله على الخطوة التى مشيتها بعد زواج عبدالكريم وإلا كنت
سأشيب أعزب » .

والحق أن الفضل الأكبر فى ذلك يعود لأمى .

- ١٤ -

كان هلعى مرضيا من وحشة الوحدة بينما العمر يركض . حافظت على ولعى
بعايدة مطويا تحت الجوانح فى الوقت الذى استسلمت فيه لخطط أمى وخولتها
حرية اختيار العروسة . تهيبت من خوض أية مغامرة مجهولة العواقب صبيانية
الدوافع فتزوجت من ابنة خالتى فى «حسى السويقة» حيث عائلة أمى . وسكنا فى
الدار المواجهة لدار الوالدين «بنقبة الجامع الكبير» الموروثة عن أبى رحمه الله .
ولم أغادر ذلك المقر على الرغم من عملى فى شفشاون ، أسافر فى حافلة الصباح
وأعود إلى تطوان مساء . واستمر الذهاب والإياب مدة سنتين . فى ذلك المنزل
أنجبنا أولادنا الثلاثة ؛ كمال وفاطمة ونجيب ، وفيها قضيت أيامى على وتيرة
مبسالة لا تكاد تتغير ؛ من الدار إلى المدرسة إلى الكازينو إلى «الفدان» ، والمرور
اليومى بالأزقة الظليلة ، وملء الرأس بأخبار الولايم والوفيات والترقيات . ولم
يقطع هذه الوتيرة سوى موت أمى ومغامرة المباراة التى خضتها بإلحاح شديد
من عبدالكريم للالتحاق بالطور الأول من الثانوى أستاذًا للغة العربية . وعلى إثر
ذلك انتقلت من شفشاون إلى تطوان ، وبقيت فى وضعية المعلم الملحق بالثانوى
حتى سنى هذه وأنا على وشك التقاعد .

- ٣١ -

وبدت الليلة الأولى طويلة من دون الرفيق الحميم ، وكررت للمرة الألف أن النفس المنكسرة لابد لها من بعض مظاهر العزاء الدنيوى وإلا تلاشت قبل الأوان. وفاه عبدالكريم من تحت قبره بحكمة قد تنير ما تبقى من أيامى :

– « اقبل عشيرك على علاته ، وتعلم كيف تجعل منه سندا مهما تباينت اختياراتكما وعظمت بينكما الفروق ... » .

ومن سوء الحظ أن المرض لم يمهل كريمو طويلا لنستمتع معا بشيخوختنا على أرائك النادى أو فى مقاهى «مرتين» و «الفدان» . فقد قيض الله أن يحيا أسبوعا واحدا بعد إحالته على المعاش . قدم هو والأسرة من مكناس منذ ثلاث سنوات ، وفتحت زوجته مكتبا للمحاماة فى شارع رئيس بالمدينة . استراح رسميا من الوظيف يوم الخميس الماضى وواريناه التراب فى الخميس الموالى . كان اختفاؤه ضربة غير منتظرة خرسست حياها الأسئلة والأجوبة على حد سواء . فغرت الأفواه متدبرة نبا الأسبوع الواحد بعد التقاعد . وكان ذلك آية إلهية أوحى إلى صوتها بأن دورى ليس ببعيد . فبعد شهرين سأتقاعد .. العمر بيد الله ، بيد أن قرائن الدنيا تجعل ساعة الوداع محتملة فى كل حين . لن يكون سفرا إلى «قصر الشوق» أو «بين القصرين» أو «السكرية» .. وداعا لحلم الفول المدمس والطعمية والمشربيات والمواويل الصعيدية . ستبقى فى النفس حسرة على الأولاد والولية والحفيدين . أما مدينتى الظليلة المفعمة بالألوان والروائح والرياح الشرقية والضباب والبياض والزرق والزحام والمهاجرين من البوادي والدكاكين الصغيرة والباة المتجولين فقد تبقى من دون رواية . وفى «المقابر» أبى خنجر الروماتيزم إلا أن يحفر فى الظهر . وفى «المقابر» التوت المعدة وجعا كائنها تنذر بقرب انتهاء مهمتها الطويلة . وفى «باب المقابر» قالت لى آخر غيمة من غيمات العصر الداكنة:

– « ألق سلاحك أيها المحارب الخامل واستسلم للقدر .. » .

قضيت الليلة أرقا مع الأشباح حتى مطلع الفجر . ثم قمت وتوضأت وصليت

وقرأت القرآن . وامتدت نحوى يد لطيفة كما لو تصبو إلى انتشالي من الهوة . وظلت اليد اللطيفة ممدودة قدر ما استغرقنى الوضوء والصلاة والتلاوة . ثم عدت إلى دفء الفراش . وفى الغد لم أذهب إلى الإعدادية .

فى اليوم الثالث رافقنا عائلة عبدالكريم إلى «المقابر» . كنا قلة . وبدرت منى التفاتة إلى «ضريح سيدى على المنظرى» مجدد بناء المدينة . كأنه يذكرنى مرة أخرى بالرسالة الملقاة على عاتقى . وانشغلت عن النداء بالكلام مع الحضور . وترحمنا على الفقيد . قرأنا البردة فى «الزاوية الحراقية» وأدينا واجب التفريق . ثم تشببتنا ليواجه كل منا مصيره المحتوم . وتركت رقية تنعطف نحو «المارستان» ومشيت وحدى . وفى «زنقة المقدم» زكمت أنفى توابل علوش . وتقدمت خطوات فزكمت أنفى ثانية رائحة الكفتة المشوية على الجمرات فى «مطعم الحسانى» . وتراءت لى صورة الطريق القاهرى العتيق كما رسمته رواية «قصر الشوق» باكتظاظه وزعقه . كم مرة قرأت تلك الصورة ؟ . كم مرة اصطحيت ياسين فى زحامها وهو يطارد زنوبة ؟ . « طريق كالتيه ، لا يكاد يمتد بضعة أمتار طولا حتى ينعطف يمنا أو يسرا ، وفى أى موضع منه يطالعك منحنى يطوى وراءه مجهولا ، وضيق ما بين جانبيه يريق عليه تواضعا وألفة فهو كالحوان الأليف . والجالس فى دكان على يمينه يستطيع أن يصفح الجالس فى دكان على يساره ، سقوف بمظلات الخيش تمتد بين أعالي الحوانيت فتحجب أشعة الشمس المحرقة وتتفت فى الجو الرطيب سمرة حاملة ، وعلى الأرائك والرفوف جوالق مرصوصة بالحناء الخضراء والشطة الحمراء والفلفل الأسود وقوارير الورد والعطر والقرطاس الملونة والموازين الصغيرة ، وتتدلى على الشوارع فى أحجام وألوان شتى كأنها التهاويل ، فى جو مفعم بشذا العطارة والعطر كأنها أنفاس حلم قديم تائه لا يذكر متى رآه ، أما الملاءات اللف والبراقع السود والعرائس الذهبية والأعين الكحيلة والأرداف الثقيلة فمنها جميعا أستعيز بواهب النعم» .

واختلطت الصورة ببقايا الأصدا الجنائزية ، وتصدى لى إغراء عنيد صاح

بى فى حدة :

- « خض مغامرتك الأخيرة مع تطوان ، حقق إن استطعت حلمك المشرقي القديم واكتب قصة طويلة عن مدينتك العتيقة . بذلك ستقى بذكرى عبدالكريم وستلبي نداء من ماتوا قبله وسيموتون بعده . استثمر الفورة قبل فوات الأوان فأنت لاتعطى إلا فى خضم الفورة . من الميسور أن تنجز المهمة كلها فى أسبوع واحد مادمت ابن المدينة الحافظ لدروبها وهمساتها وألوانها وزوائجها . أمامك شهران قبل التقاعد .. ابدأ من الآن .. وإلا سيفضل لك الأسبوع المصيري الوحيد لتشتغل فيه بحدة تلاحظ وتكتب .. المهم أن الخطوط الكبرى واضحة للغاية .. جمع صور العنقاة فى رواية طويلة .. إن ذلك ممكن .. فكر فى الأمر .. وستكون فرضتك الذهبية لتحدى الموت .. » .

الإعداد النفسى

استمر حلم الرواية يدغدغنى، يخبو فترة لكنه لا يغيب. فى حين أضحت مسألة التنفيذ إشكالا مؤرقا. وتوالت الأيام فى انتظار مشوب بالحذر. شهر ماى انقضى وخاضت بعده الإعدادية معركة الامتحانات. ثم تلاحقت أيام يونيو وأنا لم أتعلم بعد كيف أواجه ما تبقى من أغاز المصير. وفى أول عهدي بالوظيفة تصورت التقاعد محطة عمرية عابرة، نائية وجوفاء لا تكاد تتميز بأى إحساس أو نكهة، أما اليوم فقد تغير الحال ولم أعد أكابد الأحاسيس وهى تنخر كيانى فحسب، وإنما أضحى الكيان نفسه مستقرا أزليا لأسئلة غريبة لم تكن فى الحسبان خلال عهد الشباب.

شهر واحد بينى وبين نهاية الخدمة. وثائق التقاعد بعثتها منذ شهور إلى الرباط بإشراف مدير الإعدادية. كان الرجل لطيفا لكن فى حذر. منحنى خلال الشهرين المتبقين شبه عطلة انقطعت فيها عن التدريس شرط أن أزور الإعدادية مرة واحدة فى كل يوم، أطل ثم أنصرف مخافة أن يستفسر المفتش أو أى مسئول من نيابة التعليم.

ولم تكن الإعدادية كل مصدر همى مثما لم يثر المال قلقى. المدير لا يخيف ولا تأخر الراتب بعد الإحالة على المعاش. الحالة مستورة والله الحمد. تكفى عقارات الوالد طيب الله ذكره لأعيش فى رخاء مع الولية من دون اعتماد على الأجرة. وإنما ولوج كهف التقاعد هو الذى بعثر فى سمائى أشباحا تتراقص أمام ناظرى كما تتراقص الأفكار فى مخيلة المجنون. تغرس فى جلدى أظافرها الشبيهة بحقن طويلة الإبر لتمتص منى رحيق الحياة وترمينى كأوراق الخريف اليابسة.

مررت بالإعدادية صباحاً، تبادلت حديثاً خفيفاً مع زمرة من الأساتذة حول نتائج الامتحانات الموحدة. كنا فى العشرين من يونيو والمؤسسة ساكنة بعد هول المعركة . ولم أكن قد شاركت فى الحراسة كما فى سالف عهدي. وخلال الحديث شعرت بالهوة السحيقة تغور بينى وبين الزملاء الذين أسهموا فى الامتحانات حراسة وتصحيحاً ومداولات.

وضاقت بى الدار بعد الغذاء وفى الكازينو صليت العصر ثم تسمرت أمام التلفاز لمتابعة مباراة كروية وقلت بطمع لذيذ:

«- لأدفن نفسى بين جموع المشاهدين وضجيجهم وأتخلص من الكابوس الجنازى..» ولكن هيهات ثم تساءلت:

«- من أكون على وجه الدقة؛ الشحاذ عمر الحمزاوى أم المحترم عثمان بيومى؟».

وقال لى الضجيج:

«- بل أنت خليط منهما معجون بطاقة كهربائية.. إنك ماركة غير مسجلة».

وفى خضم الضجيج بحثت عن عبد الكريم. لكن الحاضر الغائب لم يكن إلى يمينى ولا إلى يسارى . وتمتمت:

«- صورتك منطبعة فى شغاف القلب أيها الإلف الوديع. لكن انتظار المجهول صعب للغاية..».

ومن المؤكد أن جمهور القاعة الصغيرة لم يسمع تتمتى:

«- كول كول ...»

دخلنا العشر الأواخر من يونيو، التقاعد سيبدأ رسمياً بعد آخر يوم من هذا الشهر؛ مع بداية عطلة الصيف. وكلما اقترب اليوم الأخير زادت حالة الطوارئ الداخلية تأججا. وفكرت بجدية فى مسألة الرواية أملا أن أذيب بها بعضاً من سديم المجهول. لابد أن أبدأ من الآن بشحن النفس والاستعداد السيكلوجى. أخطط وأبنى وأهدم، أجول بخيالى فى أزقة المدينة. أستعرض وجوه المعارف والجيران، متى سأكتب؟ أين سأكتب؟ وينتهى بى الحال إلى شرود . لكن سبيل الخيال والشرود مخيف. ثم أنعطف للبحث عن أمل آخر. أطلب صحبة رضا. وأنفر من الجرائد والشطرنج. وأصيحخ السمع إلى من لهم طاقة خارقة على الكلام، أصحاب الأصوات الجهوزية وهم يتلذذون بأحاديث السمك الطرى والصراع الكروى والأصول العائلية. وذات أمسية وصل إلى أذنى صوت متبجح:

«- اسمح لى أن أقول لك.. فى الزواج لابد من تحرى الأصول...».

ورد عليه صوت معارض:

«- إنما الزواج قسمة ومكتوب.....».

ووجدتني أبحث لنفسي عن موقع بين الأحاديث المغتبطة وأشباح التقاعد. وفى لحظة صغيرة خفت من أن لا يغدو لى موضع فى سجلات أصلاء المدينة، فإذا بحافز تلقائى يحثنى على شحذ الهمة وجعلها تتشبث بما يمكن أن يتشبث به شيخ فى مثل موقفى. ومن حسن الحظ أنى عندما التفت إلى الوراء ألفتيتنى منتسباً إلى عائلة عريقة يمنحني الاستناد إليها قدراً عظيماً من العزة بالنفس. وتذكرت تنبيهات رقية واعتبرت كلامها طوق نجاة ترمية لى حتى لا أغرق فى اليم البرانى. كانت الولية ترقب حالى عن كثب فى المدة الأخيرة وتحذرني من مغبة التفريط فى الأصول:

« - عيب أن يلاحظ الناس تقاعسك عن تقديم التهاني أو العزاء فى الوقت المناسب .. عيب أن تستحيل بين عشية وضحاها إلى وحش .. انس عيوبك وبدل العبسة بوجه الانشراح ».

- ١٧ -

فى اليوم الخامس والعشرين لم أمر على الإعدادية خلافا للعادة. كانت أحاديث النادى قد أخذتني من العاشرة صباحا إلى ما بعد صلاة الظهر. شردت مستمعا أو مشاركا بكلمة وجيزة هنا وأخرى هناك. وفى العصر ذهبت صحبة رضا وبنعيسى إلى تقديم العزاء فى أحد أفراد عائلة الصنهاجى. وانقضى النهار بين الاستماع والاسترخاء والبلحقة . وفى اليوم السادس والعشرين مثلت بين يدى سعادة المدير العام. استقبلنى الرجل فى وجوم وراء مكتبه وأنا واقف كتلميذ صغير فر من المدرسة.

قال من دون أن يبتسم:

« - كان عليك أن تطل ولو لخمس دقائق...! »

لم أخف من التنبيه. وتعجبت كيف هانت على الرجل سنوات العشرة وجعلته يمثل دور المسئول بكل ما فى الكلمة من حزم. كيف أغواه المنصب الإدارى باتخاذ مثل هذا الموقف المتحجر. ولم أصعد الأمر وإنما جنحت إلى المداهنة حتى تمضى الأيام الأخيرة بسلام . قلت محاولا تقمض وجه البشاشة:

« - اطمئن . من الآن فصاعدا سترانى فى كل يوم من الأيام الأربعة المتبقية... »

كان الرجل قد أمضى معظم حياته المهنية يعلم فى البوادر وبعض المدن الصغيرة، ثم رقى إلى مدير إعدادية فى انتظار أن يتقاعد هو الآخر بعد سنوات

معدودة. كائن من العصر الحجري .. أصلع . ذو لهجة مرتبكة. لا يفسخ ربطة عنقه صيفا وشتاء. والحق أنه لم يثق بي أبدا مثلما لم أثق به طوال مدة اشتغالنا مع بعض. لكنه فى هذا الصباح بعد أن تيقن بعلو مكانته خفف من غلوائه وانتحى بدوره سبيل المهانة:

«- تعلم يا السى الساحلى أنى لم أطالبك بقضاء ما تبقى من مدة خدمتك بمكتبة المؤسسة. لقد ظللت فى شبه عطلة طوال شهرين...»

«- لكنى كنت مطالبا بإثبات الحضور اليومى كائنى فى الإقامة الجبرية..»

«- حشا الله، بل إن الأمر لم يتجاوز اتخاذ بعض الحيلة. أنت تعرف المفتشين...»

ثم دعانى إلى الجلوس متناسيا حديثه المصطنعة. وعدنا إلى سالف تواطئنا حين نلتقى، يحدثنى بجلالة عن الترقيات وتعيينات السنة القادمة والمفتشين ونسب النجاح والإصلاح التربوى، وأحاول جره إلى عموميات أجد فيها راحتى فأحدثه عن المرحوم الذى عزيزنا فيه بالأمس ، وعن أخبار الكازينو، وعن الازدحام الذى سيعرفه شاطئ «مرتين» فى الصيف . لكنى لا أفتح معه ملف الثقافة قط.

لفظتنى الإعدادية إلى لظى شمس لا ترحم . هاجس الرواية لم يبارحنى خصوصا بعد أن اتسخت أذننى بكلمات الكائن الحجري. والتفت نحو الأبواب والأشجار والمارة بعينين مستطلعتين. ولم يوح لى كل هؤلاء بإحساس مثير. أو هم نطقوا بمعان متشابكة لم أستطع فك طلاسمها. وتلك مصيبتى الأزلية. واستقرت فى عيني صورة بائع الحلزون منتظرا أمام عربته القذرة فى هذا الوقت القائن. كان صمته وحركات يديه والتفاتاته فى انتظار بئس. كل ذلك أكد لى مرة أخرى أن معركتى فى هذه الأيام الفاصلة ليست من أجل جمع المال وإنما العدو الحقيقى أشباح التقاعد وضرورة المثابرة على هزيمتها بكل الطرق المتاحة. حتى فضيحة نجيب وطيش ابن عبد الصمد لم يرعبانى إلى حد الاستسلام، ثمة غبطة الرفاهية

المادية التى أحسد عليها . وثمة دفء الكازينو وألوان التلفاز الزاهية وسند الأولاد والأحفاد والأصهار ... ولكن هناك أيضا الأشباح . أما الرواية فساأفكر فيها بصورة جدية فى أول فرصة تتاح لى .

- ١٨ -

لم يستقر الصراع بين الأشباح وذرقة الصيف على حال . بيد أنه ليس من سيجيتى أن أقفل كل نوافذى فى وجه الحياة مهما اسودت الأفكار . أما وقد أطل اليوم السابع والعشرون من يونيو فقد غدوت أشعر كأن كائنا خفيا يعمل فى همة لسد كل المنافذ . ولا أشك فى أن معظم المحيطين بى قد استشعروا تحولات مزاجى فى هذه الأيام الحرجة، ولكنهم كانوا يتفانون من المواجهة وتذكيرى بالحقيقة باستثناء بنعيسى قلب الأسد . كان يدرك مكابدى فى الانتظار فينقض على كالنسر:

« - كيف حال الهدهد؟! » .

فأبتسم وأحير جوابا . ثم يردف:

« - تخيل من الأشباح ما شئت .. واستمع إلى الأصوات الداخلية قدر ما استطعت .. فأنت إما أنك تخاف التقاعد أو تتذكر عبدالكريم يرحمه الله . وعلى كل حال كن مطمئنا بأنك لن تموت وحدك .. ومن يدري فقد أزور الآخرة قبلك رغم أنك تكبرنى سنا ، لكن ما يؤسفنى حقا أننا سنموت أنا وأنت من غير أن نظفر بالخلود... »

وضعتنى كلمات بنعيسى فى صميم الخوف السديمى . أنا كائن بشرى لاينجز . أحلم بالثقافة منذ عهد آدم ولا أنجز . أسجل الخواطر فى المناسبات بعد العودة من ليلة زفاف أو تشييع جنازة أو فى بعض أماسى الأعياد . أقرأ كما

- ٤١ -

يقول بنعيسى «قراءة الاستجمام» . أجد نفسي فى مطالعة الصحف وأعمال نجيب محفوظ ولو بصورة متقطعة . بيد أن الخوف السديمى يبدأ عندما أربط بين الاستمتاع الأصيل بتراث المارد وبين أشباح التقاعد . إنى أتعجب كيف استطاع هذا الأديب أن يجد الوقت الكافى لتسويد كل تلك الأوراق. بل إن عجبى تفاقم بعد أن اطلعت على تفاصيل نجيب محفوظ الشخصية وعرفت قوة صلاته بالوظيفة والناس . أكبرت فيه زواجه المتأخر. لكن مخى الرطب المنكمش فى ظلال الطربوش لم يتمكن من إدراك كل أسرار هذا اللغز البشرى المحير. إنى هدهد حقا . ومع ذلك يجب أن يظل حلم الرواية متقددا . بل يمكن اعتبار كل هذه الأحاسيس المضطربة استعدادا سيكولوجيا لإنجاز ذلك الحلم.

الثامن والعشرون . أنى لى أن أستعد نفسيا ورقية تجلس قبالتى بكل نصاعتها وهذوئها. ترفض الانحشار فى المطبخ لإملاء التعاليم وتقرر استثمار جلسة السكينة. لكنى لم أكن ساكنا . أما هى فراحت تتكلم وهى تقرأ ما يدور فى خلدى من تهويمات صبيانية . رقية تقرأ أفكارى دوما حسب الصورة التى تريد. تجلس على شرفة رأسى كجلسة الساحر الهندى ثم تتسرب إلى مخى لتفتش عما فيه من موضوعات مهترئة تميّعها وتنوسها كحشرة ولا تنتقى منها إلا مايحمر الوجه مع الجارات والقريبات.

رشفت ماء النعنع من دون متعة وذهنى يتطلع إلى التيه :

« - لأدعها تعوم فى بحرها الصاخب . بذلك ستنصرف عنى وتتركنى أنصرف إلى المهمة المقدسة ... »

وسطع أمام ناظرى تاريخ الثلاثين يرهب وأنا لم أقتنص بعد الفرصة المواتية للاستحواذ على ما يخامرنى من صور عرجاء . الرواية قالب مناسب لاستيعاب شتات تلك الصور . هى حلم يغازلنى منذ «مدرسة المعلمين» فهل تراه يتحقق فى مرحلة الشيخوخة حيث الحرية المتوهمة؟. الاستعداد النفسى يوحى إلى بأن الانطلاق فى جمع المادة ثم الكتابة يمكن أن يتم مع بداية التقاعد إن شاء الله . فما المانع إذن من التنفيذ؟.

رفعت عيني إلى رقية وهي تنتقى كلماتها كما ينتقى بائع الذهب الجواهر . نظرت دونما مبالاة إلى التجاعيد الرقيقة وقد بدأت تكتسح خفية وجهها المسبوك . كانت امرأة تنجح إلى حد بعيد في تحويه الخطوط الصغيرة بمسحوق ناعم تمسح به وجهها بعيدا عن ناظرى . ولكى لا أثير معركة دامية نقلت بصري سرا نحو ملابسها . سبئية الرأس والكسوة الحريرية تسربل الجسد المقدود والشبشب المستورد من سبئية . كل قطعة من قطع الملابس والأثاث منتقاة من قبل رقية بذوق رفيع كلفنى مالا وفيرا ووقتا عزيزا . الولية تأبى إلا أن تشركنى فى العناية بالتفاصيل وتلح فى أن أصطحبها فى عمليات المساومة والاختيار والشراء والوقوف الأبدى أمام دكاكين «باب النوادر» بل وحتى السفر إلى سبئية والجزيرة الخضراء وجبل طارق .

وغاظتني فى هذا اليوم شدة الأناقة والترتيب الصارم للمتارب، والزربية القانية والمرأة الكبيرة والكؤوس المذهبة وأوانى القشاني المنضدة داخل الفيترينا . تنضيدا أثريا محكما لكنه مؤلم . تخيلت الأثاث جمادات مجرمة سرقت إلى الأبد وقتى الثمين . وبرأت نفسى من علة العجز الأدبى وأرجعتها إلى رقية التى تلزمنى بما لايلزم وتذكرنى صباح مساء بالأصول و«الصواب» . فى المأتم يجب أن أعزى فى اليوم الأول للوفاة وأمشى فى موكب الجنازة وأحضر التفريق فى اليوم الثالث أو الخامس فى المقابر و«الزاوية الحراقية» وأكون موجودا فى الذكرى الأربعينية . وفى حال زواج قريب جار نتجند للحدث منذ قراءة الفاتحة إلى نهاية ليلة الدخلة . وكانت رقية تمارس معى سحرها الجذاب فتأكل مخى فى يسر بكلماتها المعسولة الهادئة:

« - حشومة علينا ألا نهنىء ولد الشرفا فى عقيقة ابنه... » .

فأرد عليها وأنا منهزم منذ البداية :

« - لم ننس يوما أداء الواجب تجاه كل أفراح ولد الشرفا وأتراحه .. فهل

ستفنى الدنيا لو لم تقم بذلك مرة واحدة؟ » .

هكذا جعلتني أسوف لشهور بل لأعوام الكتابة عن بائعي الملابس والأدوات
البالية في «الفرسة الكبيرة» و«العيون».

والتقطت أذنى من نهر الكلام اسم جارة لنا «بالنقيية» فانتفضت واقفا أطلب
الخلاص. وتركت الموضوعات يتيمة فى فم رقية . ومع ذلك سألتنى بأعصاب
باردة:

« - إلى الكازينو آسى أحمد؟ ».

أجبت أليا :

« - إلى الكازينو ألالرقية ».

كانت بى رغبة عارمة فى ملء عيني بتفاصيل الدنيا . «عليكم بتصوير فقراء
باب المقابر».

«اذهبوا إلى حلقات السحرة والمشعوذين فى الفدان وسجلوا كل ما تسمعون» .
«لا تنسوا اليتامى والأرامل فى الوسعة» . تلك نصائح أستاذنا المغربى فى «مدرسة
المعلمين» جعلنى صداها أتلکأ فى مشيتى وأتوقف عند دكاكين الألبان والمواد
الغذائية ومتاجر الملابس وحوانيت الذهب كأتنى أتوخى تنفيذ النصيحة بأكبر قدر
ممکن من الدقة. أتفرس فى الوجوه بدهشة طفل فأجدها طافحة بالأسرار
والمطامح وهموم الدنيا الدنية فتغمرنى بطوفان سماتها الهائل كما غمر البحر
فرعون وجنده.

مررت بالإعدادية كما أمر سعادة المدير العام. وفى الكازينو استلقيت على
الكنبة طائرا هدهدا كما يصفنى بنعيسى . وأعترف أن منظر لاعبي الشطرنج
أغرانى بقوة . وعند أول نداء اتخذت مقعدى أمام اللاعبين وعلى شفتى ابتسامة
لايعرف طبيعتها إلا الله . وتتهت بين نقلات البيادق كأتنى سأعثر فيما بينها على
التفاصيل الغائبة أو لعلنى أود الهروب من موجهها القاهر.

فى اليوم التاسع والعشرين تخايل من جديد شبح الأسبوع الواحد وبث فى الكيان هلع الفتنة. ويبدو أنى لم أتعظ بأن الموت لم يمهل عبدالكريم سوى أيام سبعة بعد تقاعده . إنى مازلت عبدا لرديلة التأجيل التى وسمت كل حياتى . فهل سيكفى عمليا أسبوع يتيم لأداء المهمة التى ألزمت بها النفس سرا؟.

عندما اطمأنتت إلى صعود رقية إلى سطح الدار اتجهت نحو مرآة غرفة الضيوف العريضة. التفت يمينا ويسارا وكورت قبضة يمنى وخاطبت فى تشنج وجهى المرعوب:

«- لم يبق وقت للتسويق يا بن النقيبة .. لم يبق من العمر قدر ما فات . كن عدوا لدودا للتأجيل . أصخ السمع إلى بعض ما يميزك عن إخوتك وأقرانك وزملائك من لاعبى الشطرنج. صف حسابك مع رطوبة دروب تطوان وازدحام ساحاتها وتقلبات رياحها كما صفى محمد الصباغ حسابه معها بشاعريته الرشيقة...».

كذلك بدأ الاستعداد النفسى. وبعد الغذاء عزم على معاندة الولىة لعلى أقدر على استخلاص بعض الوقت أخصصه لحلمى السامى . وأقبلت هنية بصينية الشاى، وأخبرتني رقية بدعوة عبدالصمد إلى الغذاء معه يوم الجمعة القادم ، ثم أردفت فى تشف خفى :

«- سمعت فاطمة من إحدى جارات عبد الصمد أنها ضبطت إبراهيم مخمورا قرب كورنيش الشلال . كان الفتى يضحك فى جنون وهو متكئ على سور الكورنيش صحبة رفاق له . وربما كان عبدالصمد على علم بذلك مادامت الجارة قد التقطت فى المدة الأخيرة لفظ شجار بين الأب وابنه صادر من الجدار المشترك. عبدالصمد وزوجته لا يبوحان بمثل هذه الأمور كعادتهما ، لكنها أشياء لاتخفى على أحد...».

كان عبدالصمد يرغب فى أن يرسل إبراهيم إلى إسبانيا لدراسة الطب وألح الأب فى رغبته لكن الفتى مانع وفضل البقاء فى تطوان لسبب لايعرفه إلا هو وترددت أقاويل وافتراءات. فى حين كان إبراهيم وسيظل فتى غامضا . ولعنت نفسى لأنى لم ألعن الجارة وفاطمة اللتين كانتا تودان فى العمق خدش سمعة أخى. كظمت الغيظ مخافة أن أثير زوبعة، إلا أن رقية لم تفلح فى اجتذابى إلى حديث الغيبة لأنى كنت منصرفا إلى التفكير فى هاجس الأسبوع المصيرى وأخذه مأخذ الجد . وعندما حدثت المرأة احتمال غضبى هيات لى ظروف الاسترخاء فى قيلولة لذيذة حتى العصر . وأفقت بثقل فى معدتى وبدا لى كأن العزم الذى وطدته بعد الغذاء أخذ يفتر. وطار ذهنى خارج الدار طالبا النجدة . ولم يكن ثمة أفضل من بنعيسى . وقد سبق أن بحث له فى نوع من الصبيانية برغبتي فى الكتابة فلم يتحمس لذلك كثيرا . كنت أعمل دوما بحديث رسول الله «استعينوا على أموركم بالكتمان» . ومع ذلك قررت إشراكه فى هذه التجربة الشخصية وهو البدوى ابن البدوى الذى انفتح على قضايا الثقافة من دون عقد ولاتحفظات . كانت جراته سبيلا يمكن الإفادة منه رغم أشواكه وحفره.

— ٢٠ —

فى صباح اليوم الأخير من يونيو غادرت الفراش قبيل الفجر . صليت وقرأت القرآن فى غرفتى العليا وعشت على أحر من الجمر انصرام الدقائق . لم أفطر رغم إلحاح رقية. وقصدت الإعدادية يتنازعنى شعور حائر بين التلكؤ والخفة. خفة كتلك التى دغدغتنى فى أول يوم من أيام عملى حينما هلت على مدير المدرسة الابتدائية بشفشاون باشاً كالقمر، بشعرى المسرح اللامع، وربطة عنقى المتقنة، وبدلتى الرومية وقد كوتها أوى . كنا فى بداية أكتوبر وبرودة المدينة الشاعرية تستثير فى النفس متعة الأمر الجديد، إلا أن نزق اللحظة التاريخية جعلنى

— ٤٦ —

أستشعر كأننا فى عنقوان فصل الربيع. خفة لن أنساها مهما حييت ، لم تكن مصحوبة بالتلكؤ كما هى فى هذا الصباح.

فى الإدارة وقعت بيد متشنجة محضر الخروج بل محضر المغادرة الأبدية . واقتضت المجاملة من المدير والسكرتارية والأساتذة والمعيدى ألا يسلموا على السلام الأخير بدعوى أننى سأعود حتما إلى الإعدادية لتفقد بعض مصالحى . ولم أنس السلام على عايشة النظفة وعلى الحوزى عون التنفيذ ومعد كؤوس الشاي فى أوقات الاستراحة.

وتماسكت وأنا أتبادل كلمات متقطعة مع زملاء الخدمة . ومضت الابتسامات المصطنعة فى اتجاهات شتى . وقلت فى حشجة:

« - سنلتقى لامحالة فى شارع محمد الخامس أو فى النادى . تطوان مدينة ضيقة... » .

وارتجل الإخوان كلاما متحمسا ومرتبكا متفادين من الإشارة إلى وضعى الفريد فى هذا اليوم المشهود بعد أربعين سنة من الخدمة . وتأثرت فوق ارتجالاتهم كلماتى المنكسرة كالأنين. كلمات تصارعت مع ابتسامة معذبة كابتت لأرسمها على شفتى:

« - وكيف لى أن أنسى شاي الحوزى؟ .. لابد أن أتى لشربه بين الحين والحين... ».

وخاطبنى المدير بمواساة مفضوحة:

« - أنا على يقين بأن صلاتنا ستستمر . كأن شيئا لم يحدث . كأن الزمن هو هو . التقاعد ورقة إدارية ليس إلا... ».

وقلت :

« - على كل حال الدار دارى ، وأنى للمرء أن ينسى أحبابه... ».

ثم كررت التحية من جديد وأوليت البناية ظهري وفي نفسي شيء غير يسير من الحسرة . فقد وددت لو كان ثمة حفل وداع وخطب وقدر من مظاهر البهجة مثلما يحصل في بعض المؤسسات التعليمية أو حتى في المسلسلات وأفلام السينما . لكن جفاف اللحظة كان قاسيا وعاقاً.

- ٢١ -

في ساعة الغذاء وجدت رقية تنتظرنى وقد سطع في وجهها ضوء الصيف . ويدت لى المرأة أشد نصاعة ونظافة من أى وقت مضى وأكثر اتساقا فى ملابسها وحركاتها على الرغم من آثار السنين الزاحفة إلى محياها وأطرافها . كانت المائدة مهياة وأصداء أغنية «يابنت بلادى» لعبد الصادق شقارة تصدر من البرطل فتؤنس الأرجاء فى نعومة أنثوية. وتناولت بأناء السلطة والسّمك المشوى. واستفسرتنى رقية عن الإعدادية والمدير والأوراق ولحظة الوداع . التقطت المرأة بعض أجوبتى المتقطعة واستخلصت بعضها الآخر من خلال النظر فى عيني . ثم جرتنى مجددا إلى موعد الجمعة القادم وانتقت من أخبار فاطمة وكمال والحفيدين ما لا يمكن أن ينغص . غصت الطرف عن نجيب. وحدثتني عن تببيض دارنا «بمرتين» وشرعت تملئ على قائمة الأواني والأدوات الضرورية خلال شهور الصيف.

لم أكل بشهية رغم تعدد أطباق المائدة . تلك خطة مدروسة من قبل رقية فى هذا اليوم الأغر . إنها لاتقصر فى إضفاء البهجة على كل شيء فيما أنا مشغول بالبحث البليد عن كنهه المصير وحقيقة المدينة العتيقة وحبذت فى قرارة نفسي تصرف رقية واعتبرته رصيذا إيجابيا يحسب لى . إنه الآن ملك يدى . ثم لابس فى أن أطمع بعد ذلك فى المزيد خارج جدران الدار.

خرجت مباشرة بعد الغذاء على غير عادتي وعيون رقية لا تنقطع عن شحني
بالحماس والأنوثة المفعمة نضجا.

فى الكازينو لم أجد أثرا للأستاذ رضا ولا لبنعيسى عكس ما توقعت. وحتى
القاعة الكبيرة نفسها كانت شبه فارغة يسودها جو تخين من السبات فى تلك
اللحظة من النهار القائن. كنت لا أعرف على وجه التحديد كيف ساقضى ساعاتى
القادمة. لكن المهم هو الفرار من شبح الوحشة التى قد تباغتني فى أية لحظة .
واستلقيت على مقعد طويل فى إغفاءة. أحرق فى الفراغ وأغوص فى كتلة الزمن
الكبيس . ثم بدأ الإحساس الجنائزى ينث فى عروقى إحياءات الإحباط ويقفل فى
وجهى فجوات البهجة المطلوبة. بل إن هذا الإحساس راح يستثير ألم المعدة
ويوحى إلى بعدم القدرة على تحريك القدمين.

وفكرت فى العودة إلى «النقيبة» لأختلى فى غرفتى لولا توجسى من أن رقية قد
تستغرب منى العودة المبكرة فتخبو جنوتها المتقدمة. وشجعنى المكان المستكين على
خلع الحذائين وتجميع القدمين فوق الكنبه العريضة والانكماش فيها. كانت طاولة
الشطرنج فارغة قبالتى مثل ميناء بحرى مهجور فى عز الشتاء. وأراد النوم الثقيل
أن يراودنى فعاندته كى لا أبطل الضوء. ومكثت محشورا فى جلبابى فشرع
العينين نائما صاحيا كأرنب حذر. ونبهنى الأذان فجريت تحريك القدمين وكان
بهما خدر من فرط الانكماش. ثم قمت أترنح وصليت العصر مع قلة من أعضاء
النادى.

وقفز إلى خاطر اسم بنعيسى فتهاديت إلى مكتبه. وجدت الرجل رائق المزاج
فحفزنى ذلك على ممارسة نوع من الانتهازية. اهتبلت الفرصة وأنا أحلم بالتححرر
من شرقة الذات المدفونة فى «المطمر». وقلت:

– أنواع الرجوع إلى مشروع الرواية الأزلى. وأتصور أن الفراغ الهائل الذى ينتظرنى يغرينى بذلك...».

أجاب بنعيسى بجرأته الجبلية المتدفقة كشلالات نياغرا:

«– ها هو التطوانى ابن أمه يخطط للمستقبل مثلاً يخطط تلميذ ناجح فى نهاية موسم المدرسى. أليس من الأليق أن تترى لى كيف ستتكيف مع أيام التقاعد المقبلة ثم تقرر بعد ذلك...؟».

قلت دونما تفكير كبير:

«– لابد للحديد أن يدق فى سخونته إنى أستشعر حماساً صادقاً فى هذه الفترة لكتابة قصة طويلة...».

وتملى بنعيسى هنيهة دخان سيجارته المتصاعد ثم أردف:

«– الرواية لا تترجم دسامة الفكر مثل المقال والكتاب العلمى.. خذ العبرة من حكماء القانون الذين لم يفكروا فى الروايات والخيال البعيد عن الحقيقة».

وشبكت يدي وفركتهما وأجبت فى نكران كلى للذات:

«– لا أدعى أنى فى مستوى هؤلاء، وإنما أقصى غاياتى أن أكتب رواية عن مدينتنا».

«– اسمع يا ولد البلد إن رأسك لا يحوى سوى صور وخواطر مشتتة ضيقة الآفاق ضيق دروب المطر، فكيف عساك أن تجمع وترقع وتصوغ وتركب...؟».

«– أنا لا أعرف بالضبط ما أريد التعبير عنه ولا كيف، لكنى أواجه فى هذا النهار بالذات تحدياً مصيرياً غامضاً إما أن أنتصر عليه أو يقهرنى...».

ورد بنعيسى آلياً:

«– الكل يعرف أنك تنتمى إلى جيل من رجال التعليم القدامى نوى التكوين الجيد، ولولا انكماشك على ذاتك كالقنفذ لكان من المؤكد أن يكون لك منصب أكبر

من مجرد أستاذ للإعدادى.. أنا لا أقصد هذا الجانب المعنى.. إنما دروب تطوان
فى حاجة إلى مخ جبار ليحسن التسلل إلى المستور ويعرى الأسرار المعقدة. آه لو
كان العمر قد طال بالمرحوم التهامى الوزانى..».

قلت هازئاً:

«- ونحن.. ألسنا قد المقام؟».

واتخذ بنعيسى سمت الوقار وقال وهو يحك فى نزق شاربه الكث:

«- أقصد أن المهمة ليست سهلة، فأن تستنجد الخيال وتكتب رواية يعنى أن
تكون لديك تجارب عريضة فى الحياة، وتكون قد تمرست بالحلو والمر وتدنست
بالمويقات وانفتحت على الناس وعاشرت أختيارهم وأشرارهم. إن دودة القز لن
تعطيك حريراً إن لم تهىء لها شروط الإنتاج وتوفر لها أوراق التوت. أما أنت
واعذرني على صراحتي- فلست سوى هدهد مسالم منطو على نفسه كان
ولا يزال وسينظل سجين درب النقيية».

وحك بنعيسى عقب سيجارته فى المنفضة وانصرف عنى يتأمل رفوف الملفات
والأضابير والكتب كما لو كان يريد أن يستخلص منها فلسفات غائرة ليس لى بها
إمام. ثم طلبته السكرتيرة لمقابلة زبون فى مكتب عمله فتركنى فى وضعية ارتباك،
والتقطت كتاباً من الرف ورحت أتصفحه بخيبة مطلقة. ووسوس لى صوت تلك
الخيبة بأن المحامى ربما كان على صواب. فهو يصارع كتب الفكر والقانون.
وعندما يفتى يصدر فى ذلك عن خلاصات يستمدّها من الفلاسفة والقانونيين ومن
القضايا التى يدافع عنها فى المحاكم ربما يكون قد سير سراديب تطوان أكثر
مما سبرتها على الرغم من أنه لم ينشأ ويترعرع بين جنباتها العتيقة. أما ابن
«المطمر» فليست له سوى ملاحظات عابرة عن عادات المدينة وأزقتها وتقاليدها
سكانها وعلاقات اجتماعية كسيحة، مع قراءات فى المفلوطى والرافعى ونجيب
محفوظ والرهونى ومحمد داود. إننى لا أعرف من أين سأتبدأ ولا أدرك بوضوح

طبيعة المهمة التي يفترض أن تتشكل. ثم إن الأسرة وجيران الحارة وأصدقاء الكازينو لا يمكن أن يبالوا أو يحركوا ساكناً حيال هذا الشغل الشاغل المتأرجح فى دواخلى كتأرجح الجنين الوهمى فى بطن العجوز. إننى أتحدث إليهم ويتحدثون إلى ونمارس مع بعض حياتنا اليومية وما أفلحت قط فى جعلهم يستشعرون رغبتى المائعة. وأكاد أجزم وأنا فى آخر يوم من أيام عملى أنى قد أموت من دون أن يدركوا أنى كنت مصاباً إصابة صادقة بحب الكتابة عن مدينتى. وعندما أضم هذا الاحتمال إلى تشكيك بنعيسى الفتاك يترسخ حقيقة طعم الخيبة المر.

سمعت السكرتيرة تفتح الباب وتحدث رضا. ثم رأيت يدخل مهلاً إلى المكتبة الملحقة بإدارة بنعيسى. وأعدت الكتاب إلى موضعه ورددت التحية. فكرت فى إقحام الأستاذ فى الحوار لعله يساندنى ضد على المحامى لولا أنى أعرف مسبقاً أن رضا لا يحبذ كثيراً الحديث عن الكتب والكتابة. إنه رجل منفتح على حب الحياة مغتبط بخيرات الواقع، قلما تسمع منه ما يثير شؤمك. إلا أنك فى المقابل نادراً ما تجده مستعداً للخوض فيما ليس له صلة بالمقررات. نادينا أنا وبنعيسى باسم أستاذ الكازينو والقيولة لأنه يقضى فى النادى من الوقت أكثر مما يقضيه مع زوجته وأولاده. وفى أول عهده بالوظيفة جرب الإقبال على شراء الكتب والمجالات والأسطوانات.. إلا أنه بعد موسم دراسى واحد تأمل وتدبر تحولات الزمن والرغبة العامة فى الإثراء السريع فأعمل فراسته التنبؤية واستنتج أن هذا النهم الثقافى ليس فى صالح ميزانيته الشهرية فانقطع عن ذلك انقطاعاً تاماً. تصالح مع الواقع وتحاشى من جميع أنواع الانفعال. أدمن النوم وغفوة القيلولة حتى انتفخ. ومال نحو التقشف وحب العطايا المجانية بما فيها الأدوية التى قد تفضل عن الزملاء والأقرباء.. أما بنعيسى فكان لا يخفى سياحاته الطائشة فى عوالم الأوراق والكتب القانونية والفقهية والفكر المشرقى الدسم. إلا أنك نادراً ما تراه يفتح لك باب عملياً لتنفيذ منه إلى ممارسة ما تحلم به أو يسعفك بما تحل به

مشكلة. وبقدر ما كانت تدهشنى فروسياته الفكرية بقدر ما كنت أنقبض من إلحاحه الدائم على قصورى الثقافى وعدم قدرتى على إدراك خبايا الأمور وعللها المنطقية.

ورجع بنعيسى لينقض على أستاذ الكازينو بصوته الجهورى. ضرب فى شتى الاتجاهات وأثار فى أوقات متقاربة موضوعات الرشوة وأمريكا والفلسفة. بينما كنت أبحث عن أرضية صلبة أعاود الوقوف عليها حتى لا يجرفنى التيار. وفتح رضا صدره للصواريخ مبتسما ولم يجب. وفى لحظة خمدت فيها نار المفرقات سرحت مع النفس:

«- ما الذى انفرد به نجيب محفوظ حتى أُلِمَ فى رواياته بتفاصيل القاهرة وأزقتها وملايين بشرها وأصناف عاداتها وآلاف مشاكلها وأحلامها؟. لابد أن يكون ثمة سر يجمعنى بالأديب المصرى أكثر مما يجمعنى بالمحامى ذى الأصول البدوية. الرطوبة التى تسرى فى دمي وفى دروب مدينتى، والإحساس بجنازية العصر، والريح الشرقية، والتقرز من بيع الذمم، وتضارب الأهواء والأصوات والقيم على نحو بشع، تلك سمات لا تستطيع ذات بنعيسى أن تترىث إزاعها حتى تتدبرها. ثم إننى أتفوق عليه بقراءة المنفلوطى الحالم والرافعى الوقور ونجيب محفوظ الساحر، أما هو فلا يعطى لهذا الصنف من الكتابات أى اعتبار».

وطلبت من الله أن يعيننى فيما تبقى لى من أيام حتى أستخلص منها قيمة قصصية متماسكة أتحداه بها. واستحضرت ذكرى عبدالكريم إذ هى معين التحدى. ومع الذكرى تسلط هاجس الأسبوع المصيرى.

الغروب. ودعنا بنعيسى ومضيئنا نحو الكازينو. تركنا الرجل مستعدا لاستقبال

ألف زائر جديد، متحمسا للدخول معهم في مشاكسات دونما كلل بعد أن تخلص منى ورمى بى طائراً مهدداً. ودخلت النادي مهيض الجناح فى حين تسلل رضا مبتهجا كمن يلج بستانا مزهرا. وبمجرد ما أن استرخى فوق كنبه حتى أخذ يسترق النظرات إلى جريدة مفتوحة بين يدي رجل. تلك عادته الأزلية. ففضلا عن أنه لا يشتري أية جريدة، تراه يتقاعس حتى عن البحث عنها فى أركان النادي. لكنى انشغلت عنه بتدبر الجرح والمصير. والحق أنى لم أكن حزينا قدر ما عذبني الخوف والإهانة. الخوف من تفاقم المرض وحيلولته دون جنى الثمرة. أما الإهانة فقد جاءت من لدن بنعيسى. وبدأت لى قاعة النادي على سعتها بقعة ضيقة صامتة عبرها عبدالكريم بجلبابه وطربوشه. التفت نحوى فى تؤدة ومد يديه الطويلتين يستدعيني إلى لقاء منتظر. ثم سمعت صوتا حقيقياً يناديني إلى طاولة الشطرنج فلم أستجب. ولم أكن فى تلك اللحظة حزينا، وهذا هو الطريف فى الأمر. أما كلمات بنعيسى فقد جرحت كرامتى فى الصميم.

بعد صلاة المغرب تملصت من رضا وتركته يسرق العناوين والجمل. غادرت الكازينو رابط الجأش كقائد عسكري يخرج إلى تفقد الساحة التى ستحتد فيها المعركة وشيكا. الجرح والمصير ومسئولية المدينة تقتضى تخطيط استراتيجية الانقضا. وفى «الفدان» ارتقيت درجات قليلة وجلست فوق كرسي يشرف على الساحة. لابد من التخطيط للعناقة من مكان مفعم بسكينة العناقة. وليس ثمة أفضل من مقاهى «الفدان». وشردت مع شقشقة العنابير وهى تستعد للمبيت فى أعالي نخيل الساحة.

تطوان مدينة العيون والزوايا والمساجد والأبواب السبعة. لكل باب حكايات وطرائف متداولة ومدونة فى كتب التاريخ المحلى، لكن الخبايا المستعصية على التصوير كانت تغرينى بقدر أكبر. لن أفكر قط فى بناء هيكل الرواية المنتظرة وفق الأبواب السبعة وإن شاققتنى يوما هذه الفكرة لما بينها وبين أيام الأسبوع السبعة من تكامل. ثم إنى توجست من أن يحيل هذا الحلم إلى سيرة «سبعة أبواب»

لعبدالكريم غلاب. من ناحية أخرى لن أكتفي باللوحات التجريدية الجميلة مثل صنيع الصباغ حينما جعل «تطوان تحكى» إنما القصد مشروع روائى ضخم يسيطر قصصيا على سحر المدينة العتيقة كله..

وقر قرارى على التقسيم الرباعى للمدينة العتيقة حسبما حفظته عن أحمد الرهونى ومحمد داود ثم زكاه التهامى الوزانى «حومة البلد» و«الطرانكات» و«السويقة» و«العيون». ساهتم بأكثر المواضع اكتظاظاً ولغظاً. بيد أنى لن أغض الطرف بتاتا عن الساحات الصغيرة الوديدة والمقاهى الشعبية. كل تلك المرافق تعرف تجمعات بشرية وتتيح وفرة فى التفاصيل وثراء فى الأحداث. سأجعلها تنطق بذاتها متلما أنطق نجيب محفوظ حوارى القاهرة بقليل من المعلومات التاريخية وكثير من التفاصيل الذكية..

ونزلت الدركات المفضية إلى «الفدان» فى نشوة الظافر. واخترقت قوس «الطرافين» فغمرنى شعور القائد المغوار وقد امتطى صهوة فرسه واستل سيفه، ودخل المدينة منتصرا فأصبحت له مباحة.

حومة البلد

وداعا للمدير والحارس العام.. وداعا لدفتر النصوص والاختبارات النصف شهرية وأسئلة الربط ولأنحة الحضور والغياب.. وداعا للمراقبة المستمرة ودروس الدعم والتقوية.. وداعا للامتحانات والحراسة والتصحيحات وملء النقط.. وداعا لرعب المفتشين الذين ركبوا فى وسواساً متسلطا عمره أربعون سنة. حتى زوجتى وأولادى وجيرانى غدوا يرتعشون من المفتش لأنى ارتعش منه.. وداعا للاستيقاظ باكرا والساعة المنبهة التى أوشكت أن تصيبنى بداء القلب.. ومع ذلك استيقظت فى يومى الأول مع بداية تباشير الصباح. الحماس متقد والتطلع عظيم. تفرست فى وجه رقية الرخو تفرس البعل المتمكن من أموره المتحكم فى شؤون أسرته. كان التصميم تاما والهدف واضحا. واستنجدت مرة أخرى المرأة وحملت فى وجهى كائنى أراه لأول مرة فى حياتى. تقاسيم شيخ شاحب لكنه قادر على التقاط سمات تطوان المتناثرة وسجنها فى قمقم زجاجى صغير مثلما سجن نجيب محفوظ القاهرة كلها فى قمقمه المسحور.

بغض النظر عن الأمراض وفروض المجاملات لم تكن لدى مشاكل حقيقية قد تعوقنى عن تنفيذ حلمى. ذاك ما يبدو فى الظاهر على الأقل، وإن كانت ثمة فى الأعماق نقطة بوشعيب السوداء وأخرى لها صلة بإبراهيم. أما الذبول الطارئ على محمود فلا يدعو إلى القلق.

بوشعيب هو الذى عرف بين أفراد عائلتنا بموظف «الباريو». فحينما جاء يبحث عن كراء إحدى دورنا بتلك الحارة قدم لنا نفسه بوصفه موظفا. ولما ألحنا

فى معرفة نوع الوظيف قال إنه يعمل فى إدارة الاشغال العمومية. ثم قمت بتحرياتى وتأكدت بالفعل من أنه يعمل فى تلك الإدارة عون تنفيذ مؤقت. ثم تكاثرت أخباره. فقد قيل لنا إنه اشتغل فترة سابقة من حياته حالاتيا فى القرى وبعض المدن الصغيرة، وإنه قد اشتهر بتملصه من الأداء فكثرت تنقلاته الهاربة ودعاواه فى مختلف المحاكم المغربية. لكن تلك الأخبار وصلت متأخرة، فقد كنا قد أمضينا معه العقد وقضى سنوات ساكننا الدار. إلى أن عرفنا فى المدة الأخيرة أنه قد فصل من منصبه المؤقت وأصبح يشرف على كشك هاتفى فى حى «الطويلع». أما الطامة الكبرى فقد حصلت حينما وقع ابننا الفير نجيب فى شباك إحدى بنات بوشعيب. يوم البداية، والله تعالى وحده يعلم إن كانت ستغدو بداية النهاية. المثل السائر يقول: «اعمل لدنياك كأنك تعيش أبداً واعمل لآخرتك كأنك تموت غداً». تلك أمور ألوكها وحدى. ولكن هل أخون رقية عندما لا أعترف لها؟ بالطبع لا، لأنها بكل بساطة لن تتمكن من أن تفهمنى ولن تقدر أهمية الأيام السبعة بالنسبة إلى. ولكى لا أثير شكوكها قررت البرهنة لها عمليا على أن سلوكى الخارجى لن يتغير مع بداية التقاعد، وأن المجاملات وعادات المزور بالنادى والمسجد، و«شارع محمد الخامس»، و«الفدان» لن تبدل.

بعد الفطور بدأت إعداد عدة الخروج، توضأت ونشفت ذراعى ووجهى بفوطة، ويفوطة أخرى نشفت رجلى وأمغنت فى تجفيف أصابعهما ووضعت بينهما مرهما اتقاء الفطريات قلمت الأظافر. حطقت ذقنى ورطبت خدى بالكريم. استبدلت بمنامتى سروال وقميص الخروج. لبست الجوزبين الشفافين. ارتديت جلباب الصيف بمساعدة رقية وانتزعت ما علق به من خيوط صغيرة. مسحت الحذاء ومسحت الطربوش ومسحت النظارتين الذهبيتين، وأحطت معصمى بساعتى اليدوية. مشطت شعرى وراعىت إن كانت ثمة بقايا قشرة. ودسست فى الجيب الأيمن لسروالى المنديل المكوى بعناية، وفى جيبي الأيسر محفظة صغيرة للنقود، وفى جيب القميص دفترا صغيراً وقلم رصاص.

استغرق إعداد العدة وقتاً ثقيلاً إلى حد الشعور بالندم على طيران الزمن. وغادرت الدار متعمداً المشى البطيء، مشى العمل والتأمل. تسلفت من «المطمر» إلى «المطامر» كالسلحفاة الحكيمة. وجلست هنيهة فوق المصطبة اللصيقة بزاوية «سيدي أبي العباس السبتي» فى ساحة «الوسعة» الوديعية. لابد من مهلة لاسترجاع بعض تفاصيل الخطّة. ولابد من التبرك بأجواء الهدوء الجليلة. وتمثلت صورة المرحوم السى مفضل يقاسمنى المصطبة منكس الرأس ويده اليمنى مختفية داخل جلبابه الرمادى. كأنه لم ينم ليلته. لكن هل كان أحد يهتم بنوم السى مفضل؟ أين سيستلقي، وماذا يأكل، وأين يتغوط، ومتى يحلو له أن يصفع أحداً، وأنى يتوقف ليلعب الورق؟. ليس من المجدى إثارة مثل هذه الأسئلة حول بوهيمى طليق كانت له كل الدنيا، تسربله فى اطمئنان القذارة من قمة رأسه الأشعث إلى أخمص قدمه العارى. رجل البركة والرائحة الكريهة. رجل الجذبة والهبلى. ترى لو كان حيا هل كنت سأسئله فى الخطوة التى سأقدم عليها مثلاً استشاره كثير من العوام؟ ولم أسمع جواباً مباشراً وإنما أخذت بسؤال معاكس:

«- هل يمكن لغمّة المجذوب أن تعفينى من عذاب البحث والتدوين؟. نجيب محفوظ أدمن جلوس المقاهى وتجول فى الحوارى الشعبية وتمرس بالوظيفة الإدارية ولم يعتمد على الموهبة وحدها أو كلام المعتوهين وإنما اكتوى بنار التجربة إلى حد الاحتراق. فلماذا يخامرنى إذن طيف الطريق الميسور؟.. أكيد أننى متأدب انتهازى وغير صادق...».

صباح يوليو لم تشتد حرارته بعد. وأنستنى اللحظات العليلة القرحة والروماتيزم وضغط الدم. كاتنى طفل غرير يدفع به إلى اكتشاف الدنيا. ثم انصرفت عن «الوسعة» والسى مفضل لأخوض المعمة. ستكون البداية، طبقاً لقرار أمس ياتشهر ساحات «حومة البلد»، «السوق الفوقى» ثم «الغرسة الكبيرة».

خلال أيام الطلب «بالمعهد الرسمي» ثم «بمدرسة المعلمين» تعودت اجتياز نفس الطريق لا أكاد أحيد عنه، «المطمر» و«المطامر» و«الوسعة» و«جامع القصبة» و«سوق الحوت القديم» و«الطرافين» و«الفدان» ثم «شارع محمد الخامس» الذى سبى فى عهد الحماية الإسبانية بـ «محج الخنر اليسيمو». أما فى أثناء العصارى الحزينة فقد كانت أفضل المكوث أطول وقت ممكن حبس العتاقة على ذاتها، ولا أتحمس لمغادرة «النقبة» كما لو كنت سمكة ترى فى الخروج من الماء موتاً لها. لكن ضرورة التعليم أرغمتنى على الاستسلام لضجيج البيع والشراء والزحام فى «الساقية الفوقية» و«الطرافين» سواء تسلت عبر «فندق النجار» أو عبر «الفرسة الكبيرة».

كذلك أرانى اليوم أطلب الزحام وأنا مسرح فى عطة لا يعلم مداها إلا الله. لكنى لم أكن كأحمد عاكف وقد أقبل على «خان الخليلي» أملا التغيير والتجديد واكتشاف حارة جديدة، أنا أعرف ميادين عملى جيداً إذ بها نبقتى وىفاعتى وكهولتى. لذلك انجذبت نحو الضجيج مثلما ينجذب العاشق الولهان نحو عطر الحبيبة، قيمت نحو «السوق الفوقى» ما دامت ساحة «الفرسة الكبيرة» لن تعرف اكتظاظاً فى أول النهار.

«السوق الفوقى» ساحة تنفتح طولا وعرضاً على الطرق المؤدية إلى «باب المقابر» و«النيارين» و«زنقة المقدم» والدروب الصاعدة إلى «جبل درسة». عالم مزدحم كثيف قائم بذاته فيه المسجد والزاوية والحمام والفندق والكتاب. وما زالت ذاكرتى العجوز تحتفظ بصور منه منذ عهد الفتوة، مغروسة فى المخيلة بصيغ مخالفة كلياً لصور «الجامع الكبير» و«الفران المسلس» و«سبع لواوى» و«درب ابن المفتى».

«السوق الفوقى» مشرع على السماء، قريب من الجبل وإن لم يبد فى الظاهر أنه قريب، مختلط الرواد، محاصر بالجدران والدكاكين حصاراً حميماً دافئاً يشعر كائنك فى عقر دارك الأمين. ولكن هل كان «السوق الفوقى» ملاذاً آمناً يوم «عيطه السبت» الدموية قبل حوالى ثلاثة قرون؟ بالقطع لا، لكن تطوان لا تريد أن تسترجع آلام تلك الذكرى.

وتلاشت نسائم الصباح وحل محلها القيظ. كمن هادئاً محشوراً فى جلبابى وقورا بطربوشى الأحمر أتتياً للقيام بمهمات جليلة. مشيت وسط الساحة والزحام لم يشتد بعد. ورجعت بى الذاكرة القهقرى مستعيداً صورة اختلاط الإسبان بجباله والجنود المغاربة وتجار التقسيط والمتسولين والحيوانات خاصة الحمير وقد حملت بالرمل أو الفحم أو التين أو التين الشوكى أو المشمش أو الرمان أو البرتقال أو الخضر أيام الحماية الإسبانية على المغرب. الشواشى والطواقى والجلابيب الصوفية والأثمة والحياك والمناديل المخططة وتلاحق الأجسام. كنت صغيراً، ومع ذلك حدثت فى غموض أن من أوجه غرابة هذا الاختلاط اتسامه فى أن واحد بالتنافر والانسجام. فالإسبان جنوداً ومدنيين ينتشرون هنا وهناك ببذلاتهم العسكرية ذات اللون الزيتى أو بملابسهم المدنية الأنيقة، يعبرون الساحة فى أناة أو يتوقف أحدهم عند باب دكان ليساوم فيضفى مشهدهم الرومى على المكان مسحة غير عادية. كنت أرى بعضهم يخرج من دار تقليدية مختفية فى درب يفضى إلى «السوق الفوقى» فأدرك آنذاك أنهم يقطنون بين المغاربة فيحار عقلى الصغير بالسؤال:

«- أولا يشعر هؤلاء الأجانب بغربة العيش بين غير أهاليهم؟».

ثم أسلم بأن هؤلاء كانوا يعانون حتما حرقه الغربة وبرودتها، لكنى منذ الفتوة إلى يومى هذا لم أقف فى معرفة طبيعة تلك الغربة وتلمس سماتها. وفى شيخوختى اكتفيت بالقول إنها غربة رومية عاشها الإسبانى بحكم الاستعمار أو المغامرة أو الضرورة الإنسانية، غاص فى غياهبها المهولة وظل مع ذلك محتفظاً بالقدرة على الفعل والأخذ بزمام الأمور والإحساس بتفوقه على المغاربة.

تحسست الدفتر الصغير تحت الجلباب وتأكدت من وجود القلم وشحذت الذاكرة . فتحت العينين على سعتيها فصدمتني كتلة من الضجيج والاختلاط يصعب النفاذ إلى عمقها . أعدت النظر الذهني ثم أعدت ثانية بقصد استخلاص العصاراة الدالة على تلك الكتلة فأصبت بالإحباط. لكن قصارى ما استطاعته الذاكرة أنها رجعت مرغمة إلى ذلك العصر الخريفى البارد لما خرجت صحبة أمى لاقتناء توابل عيد الأضحى من «زنقة المقدم» . كانت أمى تنتعل خفين أحمرين وقد لفت معظم جسدها القصير فى حانك أبيض محربل وغطت معظم وجهها بلثام أبيض هو الآخر مطرز الطرفين لا يكاد يظهر منها سوى عينيها الصامتين الناطقتين. كنت فى حوالى الرابعة أو الخامسة من عمرى تتلاعب بمخيلتى الهشة كمشة مبعثرة من الصور السقيمة الباردة تتصدرها صورة فقيه الكتاب بوجهه المتجهم وعصاه الرمانية الطويلة وكلماته الرهيبة عن الحشر والصراط الرقيق كحد السيف. وانتهت أمى من مهمتها واستعطفتها أن تشتري لى قطعة حمراء من حلوى جبالة. ومن أجل الوصول إلى هذه الغاية أفضى بنا زحام «زنقة المقدم» إلى زحام «السوق الفوقى». وصادف أن اخترق موكب جنازى كثافة الساحة الضيقة متجها نحو «باب المقابر» فازداد الاكتظاظ حتى صعب المشى. وانتابنى إحساس مرتبك بالاختناق فتمسكت بأمى والتصقت بتلابيب حائكها، ثم أجهشت بالبكاء فى خضم المد البشرى العارم، وبجهد جهيد تمكنت أمى من اختراق الساحة عرضاً لنلوز بموقع آمن بين «زاوية سيدى على بركة» و«مسجد السوق الفوقى». وبينما كنا نسترد الأنفاس لفت انتباهنا كهل أسمر نحيف، يجلس على يميننا بجلباب صوفى رمادى وعمامة داكنة ولحية خفيفة، وعين تشع الغواية. يطرد الذباب ويصيح بثقة:

«- ها الحلويات.. ها الحلويات.. ها العسلية...».

لكن سحابة البشر والضجيج الكثيف لم تشجعنا على الاقتراب من البائع. ولم تتوقف أهوال الحشر عند هذا الحد وإنما انقلب بكائى إلى شلال من الهلع المائع

لحظة أن رأيت كوكبة من الجنود الإسبان ينزلون من درب «الطالعة» الحجرى المنحدر ببدايتهم العسكرية المائلة نحو الخضرة القاتمة وقبعاتهم المثلثة ومعاطفهم الغليظة المتمنطقة بأحزمة جلدية سميكة وأحذيتهم الثقيلة الشديدة السواد وأزرارهم النحاسية اللامعة. كانوا شتيتا أجنبيا غير منتظم يهبطون فى جلبه الدرب كأن غولا يطاردهم من الخلف فيصدر عن احتكاك صفائح أحذيتهم بحجارة المنحدر المغروسة وقع رهيب كما لو كان صوت مفرقات. وانتشرت فى مخيتلى الصغيرة أصداء ما كان قد قاله الفقيه عن النصارى وجنود الطيرسيو الإسبانى وفناء الدنيا ويوم القيامة. وسلبنى هول المشهد كل قدرة على تنظيم الصور العلية والتقيب فى ثناياها عن أضواء منيرة. ورسخ لدى أن هذا اليوم يوم القيامة كما وصفه فقيه الكتاب خاصة بعد أن لاحظت غلظ معاطف الجنود المهرولين وتكدسها. واستقر فى يقينى أن كل جندى قد تدثر بخمسة أو ستة معاطف سميكة وربطها فوق بعضها ربطا محكما بالحزام الجلدى الأسود استعدادا للمرور على الصراط وتلبية نداء يوم الحشر. فمن علامات فناء الدنيا الزحام والصراخ وتدثر جنود النصارى بكل ما يملكون من ملابس وجريهم المرعوب نحو المصير المجهول.

استشعرت أمدى هلعى المالح يضغط على ويدفعنى للاستنجاد فرفعتنى نحو صدرها وطمأنتنى بكلمات لم تفلح فى النفاذ عميقا إلى شفاف القلب مثلما نفذ منظر الجنود المدثرين:

«- لاتخف أوليدى.. إنهم النصارى فى طريقهم نحو القشلة».

وتمكنت أمدى من شراء الحلوى الحمراء. لكن صخب الهرولة الأجنبية ظل يتردد فى أعماقى حيا إلى يومى هذا. وربما ارتبط فيما بعد بالوصف الذى أورده التهامى الوزانى ليوم احتلال إسبانيا لتطوان وقد وقف الجنرال بريم على فرس أبيض «بالسوق الفوقى» وسط هرج الفرسان ومرجهم.

منذ ذلك الحين بقي الصخب الأجتبى فوق ضجيج الساحة يسايره من دون أن يذوب فى خضمه.

لذت بجدار مسجد السوق ووقفت قريباً من بابه وقفة من ينتظر أذان الظهر، فى المكان نفسه الذي احتميت به مع أمى يوم الحشر. كانت الحرارة قد اشتدت فمسحت عرق الجبين وعدت من جديد إلى مهمة الالتقاط.

فى واجهة الساحة الضيقة اصبغت خزانات بيع الخبز الأبيض المدور، الخزانات صناديق خشبية مصفحة بقصدير بليت معالمة، كل منها مسقوف بما يشبه المظلة المربعة يحتمى بها البائع وخبره من وهج الشمس أو ماء المطر. الرائحة الحلوة للخبز ضاعت حول المناطق المحاذية للخزانات. رائحة لا يمكن أن تتفصل لدى عن فضاء هذه الساحة. قبالة الخبازين جلس باعة الحناء والتوابل والحلوى الجبلية والعسلية يفترشون الأرض أو يجلسون على مقاعد خشبية قصيرة جداً. بعضهم يقدم بضاعته فى صينية يعرضها فوق كرسي حديدى مشبك دونما خوف من أن يسقط البضاعة طوفان البشر المتلاطم.

تقدمت خطوات جهة «حمام السوق الفوقى». على اليسار زقاق ضيق شبه مظلم يفضى إلى «فندق السوق» تربط به الحمير ودواب الباعة الجبلين، وإلى زمن غير بعيد كانوا ينامون فيه حينما يباغتهم الليل وهم بعد بين أسوار المدينة. ثم ازددت تقدما والزحام يدفعنى حتى توقفت أمام الباب الأزرق للحمام. هذا حد «حومة البلد» وتكلم التاريخ القديم والحديث: كيف استطاع سطل خشبى فى الحمام أن يفضى إلى فتنة عظيمة فى كل المدينة حينما تنازعه ريفى وتطوانى فى عهد الباشا أحمد، وكيف طارد فى زمن لاحق رجل بسطل السى مفضل وهم يضربه وهما عاريان لسبب غير أخلاقى سكت أبى عن رواية تفاصيله.

ولم أتجاوز الحد وإنما تعمدت البقاء فى الساحة لدراسة الوجوه فلاحظت أن معظمها متجهم تنم نظراتها على الحذر من الغبن فى البيع والشراء بينما لا يخلو المشهد كله من ضجيج تعلوه كلمات المساومة ويخترقه أحيانا تعليق ماجن. ثمة

تاجر ينحشر فى دكانه الصغير. الطربوش أحمر والوزرة كاكية اللون. أما الوجه الشارد فلا يكاد ينبىء عن تعاطف مع أحد. يبيع الخبز والشاي والسكر والزيت والطحين والكسكس والمحمصة والشعرية والأرز والسميد والدشيشة والملح والقفاف والشواشي وسجادات الدوم. ماذا عن زوجته؟. هل له أولاد؟ بم يفكر الآن وهو يتابع تلاحق النساء والرجال والأطفال أمام ناظريه؟.. هل يضمنه هذا البحر المتلاطم أم يساعده على التيه فى أحلام يقظة لذيذة؟ ما طبيعة علاقته بزبنائه؟ هل يرق لحال الفقراء منهم ويحترم إخراج الزكاة ويغادر دكانه للصلاة فى المسجد القريب الذي لا يبعد عنه بأكثر من خطوات، أم تراه يقسو ولا يفكر إلا فى تكديس الدراهم واقتناء الأراضى وبناء العمارات؟. هل يمتهن حرفة التجارة رغما عنه أم حبا فيها أم ورثها عن أبيه؟.. من أين النفاذ إلى سريرة نفسه؟ التاجر الصامت القصير القامة المزموم الشفتين نموذج جيد للشخصية القصصية المحلية. يبدو كأنه لا يبيع شيئا، ومع ذلك فهو صامد فى جحره المنيع. لست أدري منذ متى اندس فى ذلك الجحر، وفى جميع الأحوال ليست ملامحه غريبة عني.. ربما كان متزوجا بأربع، ينتظر المساء ليختلى بإحدى زوجاته. قد تكون نوبته فى هذه الليلة الحاملة مع الزوجة التى يميل إليها أكثر من الباقيات، أو قد يكون العكس، وربما كان ذلك مصدر وجومه. ربما كان شيخا متقصم الذات على الرغم من تماسكه الظاهري. ولكن.. هل هناك إمكانية لتصوير التاجر القصير بعيدا عن صورة السيد أحمد عبدالجواد؟.

فى أيام اليقاعة تجمعت لدى معلومات غزيرة ودقيقة عن أصحاب دكاكين «حومة البلد» دونما استثناء. تناقلنا كل ذلك فى جلسات لذيذة ونحن فتية. ثم طار الدهر فى غفلة عنا واكتشفنا أن الباقي من الوجوه القديمة قلة. وها هو مخي يدور اليوم فى دوامة فارغة يستجدى معلومات عن التاجر القصير. لقد تغيرت الدنيا حقا ولم يعد الرأس يحتمل الغوص فى الفراغ. وأمرت النفس رآفة بها:

«- انقل بصرك نحو الشاب النحيف بائع الخرق والملابس البالية المكومة فوق

الأرض...».

وقبل أن أحتفى بالموضوع الجديد وقفت بين دكانين ضيقين وأوليت الناس
ظهري. أخرجت الدفتر وسجلت فيه بقلم الرصاص:

«حكاية التاجر القصير مع السوق الفوقى ومع زوجاته الأربع».

ثم رفعت عيني عن الدفتر. التفت فوجدت التاجر يرصدنى بنظراته المستفسرة
فوجدت من أن يظن بى الظنون ويحسبني مراقب ضرائب متسترا أو لصا متنكرا
يخطط لسرقة ليلية، أو مجرد فاسق له صلات مشبوهة بإحدى زوجاته.

وابتعدت عن مرمى بصره.

- ٢٦ -

انحشرت فى ركن قريب من تاجر الأحذية المطاطية وتابعت عن كثب حركات
الشاب النحيف. ذقن غير حليق، وطاقية بالية باهتة اللون، وسروال من الجينز
الأزرق المتسخ. قد يكون خريج معهد عال أو مجرد تلميذ مطرود من القسم
التاسع الإعدادى، نموذج مناسب لبطالة الشباب أو البطالة المقنعة. وعلى الرغم
من ذلك كشفت حركاته عن ميل فطرى نحو الفكاهة. كان قد بدأ يتناول فطوره
المتأخر، خبز أسمر بالجبن أو الزبدة وكأس حليب. وقريبا منه جلس على كرسي
خشبي صلب أصلى فى حوالى الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمره. أمامه
طاولة صغيرة يبيع فيها قطع حلوى مصنوعة فى المنزل صنعة غير متقنة. كان
الشاب الفكاه يرمى إلى الصبى بحركات متكررة من يديه كأنه يهم بصفع صلبته
أو إذايته كما لو كان عليه سلطة قاهرة. وفجأة انتفض إثر نزوة طيش واقترب من
الصبى وأمره بأن ينهض وينظر إلى السماء بحيرة تظل جبهته منبسطة أفقيا.
وامتثل الصبى بعينين زائفتين. ثم أخذ الشاب الكأس المملوءة حليباً ووضعها بأناة
فوق جبهة الصبى وأمره بالآ يتحرك. وبدا المشهد مثيرا لضحك وشفقة الواقفين
والمارة.

- ٢٧ -

تابعت لعبة الحليب متابعة متمهلة لم أملك حيالها إلا الابتسام. لكن أثارنى وضع الصبى الأصلع وهو فى عذابه الاضطرابى. فقد استسلم للعبة وجلاً وواجه قهقهة الآخرين بانقباض متألم كاد يفضى به إلى البكاء. وكان كلما حاول تناول كأس الحليب بإحدى يديه صده الشاب الفكه مهدداً بلعنات ماجنة. وبعد طول صبر انقلب الانقباض المتألم إلى بكاء حقيقى. ولم يتنازل الشاب للإشفاق على الصبى حتى تأكد من أنه قد استنفد كل مخزونه البشرى من التحمل. حينذاك تناول الشاب الكأس ببطء ورشف منها رشفة لذيذة وهو ينظر إلى المارة ويعرب عن استعداده لمشاكستهم مثل فتوة عصرى. أما الصبى المنكسر فقد سوى رأسه واستغل فرصة انقراج الموقف وابتعد قليلاً عن طاولة حلواه ليتنفس الصعداء.

ورجعت إلى نفسى وتساءلت عن جدوى ما شاهدت. قارنت جرأة الفتى بجرأة فتوات «الحرافيش» فوضح لى بون مبهم فى السمات. أما الضحية فقد بدا لى نسيج وجده. وقلت:

«- لو أن أم الصبى علمت بلحظة العذاب التى قاساها ابنها:-».

لكنى استشعرت قدراً من الخيبة لما أدركت أنى مثل أم الصبى لا قبل لنا على الحد من سوراث العذاب التى نواجهها أنى ذهبنا. إن مشاهد العذاب لاحصر لها فى العالم بأسره، والصبىان المعذبون موجودون فى كل حذب وصبوب. بيد أن الأمر الغائب بالنسبة إلى هو الصنعة التى قد تمكننى من وضع لعبة الحليب فى مكانها المناسب من ساحة «السوق الفوقى» بذلك سأتمكن من رد الاعتبار للصبى والساحة العتيقة، المسألة إذن مسألة ربط وتصوير متسق قادر على جذب قدرة «كليلة ودمنة» و«الليالى» وقصص نجيب.

وتفاقم حجم الخيبة فى صدرى ووقت الظهر يقترب. فتح باب المسجد وتسرب بعض المؤمنین إلى الميضية الخلفية وشبرع آخرون فى التنفيل. ونسمرت فى موضعى بالجلباب المكوى والطربوش القاتم الحمرة. حائر حيرة أوديب المطالب بحل لغز أبى الهول. وحز فى نفسى أن أحتفظ «للسوق الفوقى» بصورة حيوية

دافئة ثم لا أفلح بعد ذلك فى استخلاص رحيقها وضوغه فى سبيكة جذابة تفيد
فى كتابة رواية المدينة. ثم أوقفت بصرامة تيار الاحتمالات:

«- الآن وقت الالتقاط ليس إلا. أما الإبداع فلا بد من إرجائه إلى لحظات
الاسترخاء البدنى والصفاء الذهنى فى الغرفة المبجلة..»

وأخرجت الدفتر الصغير وسجلت:

«- البحث عن الصنعة القصصية لتقديم لعبة الحليب فى السوق الفوقى».

- ٢٧ -

قلت لنفسى ما قاله الرحالة ابن فطومة لنفسه:

«- إن خير ما تفعل يا رحالة أن ترى وتسمع وتسجل وتتجسس التجارب».

لكن صوتاً آخر لعله للمخامى بنعيسى هتف بى موبخاً:

«- إنك تراقب الأحداث من بعيد ولا تكاد تكتوى بنيرانها. تلوذ بالجدران
وتعاين الأمور كأنما بمنظار مقرب وتحذر اتساخ جلبابك بينما تقتضى المعرفة
المشاركة الفعلية..»

وفى لج الحيرة أشفقت على نفسى وقلت معترفاً:

«- أنى لى بالقدرة على المشاركة وأنا كالريشة فى الخفة والزهرة الذابلة فى
العلقة».

ومع ذلك جدد الهاتف إلحاحه:

«- لا مانع من المساهمة ولو بالقدر الزهيد من المغامرة. اختلط بالخلق وعرض

ذاتك للأهواء والهزات وانتظر غما ستسفر عنه المغامرة».

- ٦٩ -

فسرت النداء حسب هواي. تقدمت خطوات وسط الساحة وموجة الزحام في حديثها العالية، وتوقفت هناك هنيهة تتلعب بي أمواج البشر منتظرا حصول واقعة أو مفاجأة جديرة بالتسجيل. كنت في وضعيتي تلك كالمروحة المغروسة في أعالي البنايات الشاهقة تدور بها الرياح أينما اتجهت. ولم يحدث شئ وإنما ضغطت الموجات البشرية على جسدي فقلبتني إلى هذه الناحية أو تلك كما لو كنت مربوطا من خاصرتي بحبال سميقة وطويلة يجذبني كل منها نحو اتجاه معاكس. حبل يسوقني بلطف جهة «النقيبة» حيث دار الوالدين ومنزل الأسرة ودفء الأخوة وأصدقاء الطفولة والكتاب. وحبل ثان يجرنى نحو «باب المقابر» حيث برودة الموت والفشل الأبدى. وحبل ثالث يرفعني نحو الأعلى ناحية الطريق التي تصاعد إلى «جبل درسة» حيث يعيش المجهول وغموض المغامرة وغربة الأجنبي. وحبل رابع يجذبني نحو «النيارين» حيث تتطلع عتاقة الدروب إلى الانعتاق وتشرف على بوابة الانفتاح البدوي، وخيل إلى أن الحبال جميعاً تتجاذب في وقت واحد جسدي المندلق كأنها تنزع إلى أن تنتشل أعضائه أشلاء متناثرة وترمى بها في كل أصقاع المدينة القديمة حتى يستحيل عليها في المستقبل السحيق أن تستمتع بنعمة التشكل في جسد واحد.

وأذن للظهر فتمزقت حبال المغامرة الحذرة ودخلت الجامع. ولم تغب عن الذهن أهوال الحشر والهولة فطلبت الراحة في استرجاع أحاسيس محمد داود حينما كان طالبا يستيقظ قبيل الفجر صحبة أبيه، ويخترقان «زنقة المقدم» في ضوء فانوس تقليدي ليصليا الصبح وراء أستاذه الفقيه سيدي أحمد الزواقي في هذا المسجد بالذات : «كنت أشعر بشعور غريب حينما أقف خلفه للصلاة، وقد خلا السوق المجاور للمسجد من الناس، فعم السكون وانتشر الهدوء وامتلا جو المسجد رهبة وجلالا، فيصطف المصلون من الطبقتين المتوسطة والفقية، ويقف الفقيه جنب المحراب هنيهة، ريثما يتم استواء الصف، ثم يتوجه القبلة بأدب وخضوع ويقف خاشعا بين يدي رب العالمين، ثم يكبر للصلاة، ويقرأ القرآن بصوته المتهدد

الرهيب، وإن ذات المؤمن لتتكهرب حينما يقرأ الفقيه قول الله العظيم : «بسم الله الرحمن الرحيم»، إذا السماء انفطرت وإذا الكواكب انتثرت وإذا البحار فجرت وإذا القبور بعثرت علمت نفس ما قدمت وأخرت يا أيها الإنسان ما غرك بربك الكريم الذى خلقك فسواك فعدلك فى أى صورة ما شاء ركبك ، كلا بل تكذبون بالدين وإن عليكم لحافظين كراما كاتبين يعلمون ما تفعلون ، إن الأبرار لفى نعيم وإن الفجار لفى جحيم يصلونها يوم الدين وما هم عنها بغائبين وما أدراك ما يوم الدين ثم ما أدراك ما يوم الدين ، يوم لا تملك نفس لنفس شيئا والأمر يومئذ لله»، وهى سورة يصلى بها الفقيه كثيرا فى الصبح .

ثم كادت عيني تدمع حينما تذكرت جنازة المرحوم الزواقي فى يوم مطير،
يرحمه الله .

وصليت وتعمدت الخروج من الباب الخلفى المفضى إلى «الطالعة» . وفى العتبة تصافحت مع بائع الحرير وتجاوزت معه أطراف حديث قصير حول الاكتظاظ وحرارة الشرقى، ثم أنهيت الحديث بابتسامة عابرة لأتفرغ إلى مهمة الالتقاط .

— ٢٨ —

يممت نحو الدار عبر «زنقة المقدم» الوارفة بالظل بفضل حيطانها المتقاربة وبعض سقوفها المغطاة. بقايا كتاب سيدى أحمد الفتوح فوق قوس المدخل حيث درس الشيخ التهامى الوزانى وصحبه منذ سنوات غابرة «درب سلامة» حانوت علوش للتوابل والعطور. «درب القرفى» وقد كان سابقا «درب داود» ملبنة ومخبزة السوسى «درب شرفاء وزان» مطعم الحسانى: دكاكين الحلاقين ويأئى أشرطة الغناء والملابس الرخيصة والصناعة التقليدية: «الزاوية التجانية» . «الزاوية الكتانية» فى «درب أجى نقولك». «مسجد لوقش» . السباط المتصل بصومعة

— ٧١ —

المسجد حيث درس محمد داود لأول مرة فى كتاب الغمارى. كل تلك المرافق
الظليلة. هتفت بى مشجعة:

«إنك على وشك أن تضع يدك على ما تبحث عنه. زد فى سعة عينيك. زد فى
جمع التفاصيل والألوان والأصوات . ربما خرجت إليك ضالتك فجأة من شق فى
جدار صامت أو من تحت عتبة باب غميق لم يصل إليه ضوء الشمس منذ قرون.
مسئولية المدينة القديمة ملقاة على عاتقك، وبوصلتك الهادية إلى ذلك الشعور
العليل بوقت العصر. فهل سيكفيك هذا السند المعنوى فى أداء المهمة
الجليلة..؟».

وانسقت وراء الإغراء الوارف إلى أن وجدتني انغمس فى بحر آخر من ندى
«النقيبة» . وفتحت هنية الباب البنى الثقيل وارتخيت على أول متربة صادفتني . ثم
انبعثت رقية من ركن من الأركان كالمارد المكلف بالحراسة الأبدية للدار واخترقت
مملكة الساحة الفسيحة. امرأة أنيقة كعادتها تأبى أن تستسلم للشيخوخة .
وتساءلت بروح انتهازية : لم لا أضعها فى الأخرى داخل ردار عيني ؟ حراز
الرأس والدفينة ذات الألوان الباردة والحزام الصقلى المجدول والشربيل ذو الكعب
العالى. واكتشفت المرأة فى محياى أمارات الإنهاك فبادرت إلى نث عطر السكينة
بين أرجاء الزليج . قالت بصوت بهيج :

« - سنهبط مرتين فى السبت القادم إن شاء الله » .

ولم أفاجأ بالقرار الأحادى الذى اتخذته رقية بعدما ألفت منها ذلك. فمن
عادتها أن تتشاور مع فاطمة وترتب الأمور مع كمال ونجيب أو حتى مع هنية
لتخبرنى فى نهاية المطاف بالقرار الذى يلزمنى تنفيذه. ولم تنس رقية الذكية أننى
فى اليوم الأول من مرحلة العمر الأخيرة فأتت من بعيد لتحاصر بسياج مخملى
كل نسمة كآبة يمكن أن تهب علينا . وبادرت من جديد :

« - حتى نجيب أقنعتة بالذهاب معنا ... »

كنت أعرف أن الفتى الغارق فى بحر العشق حتى أذنيه قد كذب عليها أو أنها لم تحدثه فى الموضوع أصلا .

ونزعت الطربوش ووضعت بهناية فوق المتربة. مسحت عرق الجبين ومسدت شعري الأبيض. ثم رحت أنظر فى قرار رقية المعاند لما هو ثابت فى يقينى . آه على أيام زمان حينما كان أبائنا ينتظرون حتى تخف حرارة الصيف ويقترب فصل الخريف ويقصدون آنذاك «مرتين» للاستمتاع بهدوئه ولطف جوه بدل صخبه وحرارته المحرقة. لكن هل شخت حقا ونسيت تيهى كالتاوس على الشاطئ الذهبى أيام الفتوة؟ أما الولية فما زالت تتسلق صعدا سلم البهجة والنور بينما أهبط الدركات نحو الحضيض. إني أدرك أنى عاجز عن إقناعها بأن السبت يوم مشهود مندرج فى الأسبوع المصيرى، وأنى لا يمكن أن أتخذ أى قرار إلا بعد يوم الأحد. من أين لها أن تدرى أن عبد الكريم لا يفتأ يكلمنى بصوت يخرج من بين شفثيه اليابستين كالفحيح المجوف، صوت يحيل كل متعة ممكنة إلى سديم جنائزى؟ ونهضت رقية فى ثقل للإشراف على إعداد المائدة، وحينما رفعت يدي لخلع الجلباب وخزنتى المعدة وخزة حادة طلبت على إثرها كأس ماء أذبت فيه قرص النورموكاسطريل. وتمهلنا حتى خف الوخر. ثم راحت رقية تلتقط بأناقة لقيمات من طجين السمك بالبطاطس والفلفل بينما اكتفيت بأكلة الحمية. تحدثت عن الحركة القائمة بين الجيران والأقارب استعدادا للأعراس . واستطردت إلى ماجد فى مضمار الملابس والتسريحات والعطور والذهب. وعرجت إلى بدعة تدخين بعض المدعوات فى حفلات الزفاف نون أن تعلق عليها. ولحت إلى الرحلة المرتقبة لجمال وزوجته والصغيرة نعيمة لقضاء عطلة غشت فى «طوريمولينوس». ونقلت عن بعضهم أن تكاليف التصيف هناك أقل من تكاليف التصيف فى «مرتين»، لكنها شككت فى الأمر، ثم توقفت عند موعد الجمعة فى بيت عبد الصمد. وبين رشقات ماء النعنع تجرأت على القول :

« - قد يتعذر على الهبوط إلى «مرتين» يوم السبت .. »

لكنها لم تسمع كلامى وتابعت :

« - مساء السبت سيكون معنا فاطمة ومحمود، وقد اتفقنا مع كمال على أن يحملنا بسيارته فى الساعة الخامسة.. حتى نعيمة وأمها ونجيب سيذهبون... » .

وإزاء إصرار الولية اضطررت إلى تذكيرها بما لا تود سماعه :

« - لا تنسى أن حالة محمود يمكن أن تتعقد... » .

كانت فاطمة قد أخبرتنا فى الصباح بارتفاع درجة حرارة الصغير، وأربك التذكير رقية فصمتت هنيهة ثم نادى على هنية لتنظف المائدة. وفيما أنا أرشف الماء المنعنع وأتھيا للاسترخاء إذا بها تنثنى لحسم الحوار بلطف بارد :

« - لن نستطيع التأجيل يوما واحدا. أنت تعرف مواعيد كمال المضبوطة. ثم إننا مدعوون إلى زفاف بنت التهامى «بمرتین» مساء السبت نفسه .. أما وعكة محمود فعابرة بإذن الله » .

وأسقط فى يدى . وعندما اكتشفت أنى محاصر من جميع الجهات لم يبق لى إلا الضغط على الجرح الدامى :

« - ونجيب.. هل سيذهب حقا؟ » .

انزعجت رقية ورفعت عينيها نحوى بوقاحة . كانت تعرف أن الفتى قد خرج لنا من الجنب، وأنه قد أربك كل برامجها وحتى برامجى. فشل فى الحصول على البكالوريا على الرغم من أنى لم أقصر فى توفير كل شروط النجاح من أساتذة خصوصيين وإلحاق بالمراكز الثقافية الأجنبية . لكن نجيب كان يشرد وراء أحلام ضبابية ما كان لى لأن أفهمها . والحق أن لأمه اليد الطولى فى تقاعسه عن متابعة الدراسة وانفتاحه على كل أنماط الصحبة. فقد كان آخر العنقود فدلتته وهيات له من أسباب الراحة فوق ما يحتاج . وربما لذلك أبدى منذ صباه ميولا واضحة نحو مطاردة بنات المدارس والإعداديات والتودد إليهن بالهدايا والخروج معهن فى نزھات ورحلات.

وقالت رقية بانفعال واضح:

« - سبق أن قلت لك إنى قد أقنعتته بالذهاب معنا.. فلماذا تشكك فى

كلامى؟! .. »

لكنى كنت مدركا أن لا شىء من ذلك صحيح . ومع ذلك قلت فى انهزام لذيذ :

« - اذهبوا وحدكم وسألتحق بكم صباح الإثنين إن شاء الله .. » .

ونمت قيلولة طويلة عز على بعدها مغادرة المتربة الوثيرة . وأغرانى الاسترخاء وجعلنى أحلم بقضاء ما تبقى من نهارى الأول مستلقيا أو منتقلا بمنامتى الفضفاضة بين الجدران الوارفة الظلال فألقى بذلك حرارة الشوارع وتعب الضجيج . بيد أنى ضربت عن كل ذلك صفحا فى سبيل المهمة الشريفة .

عندما فتحت عينى وجدت رقية تكوى كومة من مناديل المائدة وتطويها بعضها فوق بعض بعناية وديعة فى شكل صفوف مربعة متضاعدة . وتوارى هنيهة إلحاح المهمة وفسح المجال لإحساس مغاير . كانت فترة ما قبل التقاعد وما صاحبها من انتظار ومتاعب إعداد اللوازم فقد أنستنى النظر إلى رقية بوصفها مخلوقا ينتمى إلى الجنس الآخر . وعاشرتها طوال تلك المدة كما لو كانت كائنا بشريا يحسن الترتيب ويملك القدرة على الحسم والثرثرة ، ويا ما رددت فى تلك الأيام ما كان قد قاله شحاذ نجيب محفوظ من أن «نشوة الحب لا تدوم ونشوة الجنس أقصر من أن يكون لها أثر » . أما الآن وقد عاينتها تنضد قطع الثوب فى هدوء وصمت مفعمين بالسكينة والاهتمام فقد تحركت فى نوازع الغريزة ، وألفيتنى اقرأ فى نظافتها وعينيها المسدلتين وأناملها الرقيقة نداءات جذب ورغبة . وكلمتنى الظلال العلية بلغة أدرك مفرداتها جيدا . لكن قلت لو أبى انسقت وراء النداء المغرى فسأتخلى حتما عن المهمة المقدسة . واستويت جالسا وانتبهت رقية إلى يقظتى من دون أن تكف عن الكى المتباطىء . وخمنت فى مكر :

« - ربما كانت قد أعدت نفسها لتجعلنى أعاينها وهى فى مثل تلك الهيئة الناعمة غب يقظتنى .. » .

وقررت أن أضع حدا لشيطان الوسوسة فتمتعت :

« - إن كيدهن عظيم » .

ولم تبال رقية بتمتمتى وإنما استأنفت حديثها عمن يحتمل أن تلتقيهم من الجيران والأقارب فى «مرتين» وعن ضيوف قد نرد لهم هناك زيارتهم لنا فى العام الماضى، وعن أعراس فى تطوان ستضطرنا إلى اجتزاء أيام من عطلتنا الصيفية. وخلال كل ذلك تفادت من الخوض فى متاعب نجيب .

بعد العصر تطور ثقل المعدة إلى ألم واضح. وشكوت ذلك إلى رقية فى ضعف وأنا أتهى للخروج. وقلت فى ضجر غير مستول :

« - ها هى العلة المزمنة تود أن تسفر عن وجهها الحقيقى فى هذه الأيام العصيبة كأنها تطالب بحقها للمساهمة فى ترتيب خطوات النهاية ... » .

وعادت رقية بقرص مهدىء ثان تركته يفور فى الماء ثم ساعدتنى على ارتداء ملابسى قطعة قطعة .

- ٢٩ -

تركت «النقيبة» وراء ظهرى ميمما شطر «الغرسة الكبيرة» اقتداء بالخريطة المرسومة فى الذهن . وتوقفت فى ساحة «تربية الكوزة». قد تكون أصغر ساحة فى الدنيا، لكن سحرها يتكلم باللغة الكونية. لغة ألف ليلة وليلة وندى الأندلس: المقهى المنفتح ودكاكين الخياطين أضحت يتيمة بعد أن اجتثت شجرة الجوز التى كانت تؤنسها. ولم تستطع الأعشاب القليلة التى تزين وسط الساحة أن تتخلص

- ٧٦ -

هى الأخرى من كمادات اليتيم . وأجلت بصرى بين استغراب رواد المقهى ووداعة الأبواب والحيطان كائنى أستعين بسكينة الساحة الصغيرة على صخب الساحة الكبيرة التى تنتظرنى .

دخلت إلى «الغرسة الكبيرة» من جهة «الصباغين». وتوقفت لأسترد الأنفاس عند المدخل المفضى إلى «الخرازين». كنت ولا أزال أتخيل «الغرسة الكبيرة» مسرحا أوبراليا صغيرا تضطرم أرضه تمثيلا وحركة وقد أحاطت بالساحة أسوار قصيرة تشرف عليها نوافذ خشبية مهترئة وشبابيك حديدية صدئة وحيطان هرمة كالأطلال . ثم هناك عبق التاريخ المستكين المترائي فى «برج القصبه»، ومئذنة «مسجد لوقش» ومدرسته التقليدية المقفلة الآن فى حزن كئيب . ويتحدث التاريخ أيضا عن بهجة مغتصبة اضطرت إليها الساحة فى يوم من أيام ١٣٤٢ هـ حينما أقام أهل البلد مأدبة بين أرجائها احتفاء برئيس وزراء إسبانيا ميكل بريمودى ريفيرا . ويحكى الرهونى أن لا أحد من الرجال والنساء قد تخلف عن تلك المأدبة. فرشوا سوق «الغرسة الكبيرة» بأحسن الفروش وزينوا حيطانه بالحيطيات الرفيعة، وأحضرُوا أنواع الموسيقى الموجودة فى البلد من عربية وغيرها، ووقف فى وسطهم المحتسب محمد المودن تحت قبة عريش الأعناب المحفوفة بأوراقها الخضراء وأنوار الكهرباء فهزته الأريحية وخطب فى الحاضرين ..

واختفت اليوم من الساحة عروش العنب والياسمين فى حين صمدت الدكاكين والمقهى الأرضى ومقهى آخر معلق فوق السطح تفضى إليه درجات صغيرة كأنها صاعدة نحو السماء وتتفتح نوافذه الطويلة المطلية بالأخضر الباهت على فضاء الساحة. ومازالت ترن فى أذنى أصدااء أغان جبلية رتيبة كانت تنبعث من نوافذ المقهى وبابه الطويل المقوس. لكن الساحة الآن تتكلم لغة أخرى. لغة الملابس المستعملة المستوردة من أوربا . وقريبا من درجات المقهى ثمة مدخل قوس يؤدى إلى فجوة درب معلق هادىء وبارد يستعمل اليوم لتكديس الأثاث والملابس البالية. لكن هذه الفجوة كانت منذ عقود غير بعيدة تسمى بـ «القاعة» يباع فيها بالجملة

السمن والعسل والزبدة والخضر والفواكه وما تحتاج إليه المدينة من مئونة . وكان لهذه القاعة الغابرة دلال مشهور لم يبق من دون التفاتة واصفة من أديب تطوان محمد الخضر الريسونى ، ففى كل صباح كان يتأتى لك « أن تسمع صوتا حادا فيه بحة، وقد أخذ صاحبه ينادى بأثمان كل نوع من الخضر . كنت أقف أحيانا بضع لحظات لأتأمل الرجل . كان وجهه محتقنا يكاد الدم يتدفق منه. كما أن رأسه الأصلع كان داخلا فى بقية جسمه، بحيث أن عنقه لا يكاد يبدو له أى أثر ، ولأشد ما كان يبهجنى أن أراه متفائلا مشرق الأسارير، وبالرغم من الازدحام الشديد والصياح المرتفع، وبالرغم من كونه يلبس ثلاث جلايات من الصوف الخشن ، فهو لا يغتاز ولا يقلق .. كان فى كثير من المرات يبتسم مزهوا لهذا أو ذاك ، وكيف لا يفعل ذلك وهو يدير أكبر أسواق الخضر بالجملة بتطوان ؟..

فى أيام الصباح كان يحلو لنا أن نصعد الدرجات القليلة المختفية فى الركن الأيمن «للفرسة الكبيرة» تفضى بنا الى السطح فنطل منه على الساحة البهيجة المزدانة أطرافها بأعراس الكرم الخضراء مدعومة بقوائم خشبية وقد جلس تحتها البائعون مساء يفترشون حصرا ويشربون الشاي ويتسامرون من دون جلبة. كما كنا تعالين من خلال المرتفع الأسطح القريبة والبعيدة فتبدو لنا الدنيا غابة من الأسوار والعمد والنوافذ والقبب تقهر صباها الفخ. وها هى درجات سطح «الفرسة الكبيرة» تقبع الآن خاملة وراء شباك حديدى تستدعينى فى صمت تاريخى إلى الصعود فاعتذر ولا أستجيب. فقد افتقدت إلى الأبد فورة الصبا وغدوت أخاف من أن تزل بى حجرة من أحجار السطح المهترئة فاسقط على الأرض جثة تكفنها أكوام الملابس البالية التى تملأ الساحة. وحز فى نفسى ألا أتمكن اليوم من الإطلال على «الفرسة الكبيرة» من عل مث لما أطل أحمد عاكف على «خان الخليلى» العتيق.

وأفقت من عبق الماضى وتذكرت عبء المسئولية. اتجهت إلى الناحية القريبة من المقهى وتابعت بيع صينية نحاسية وأدواتها عن طريق الدلالة. الصينية دائرية

صفراء، ومزركشة، عليها أمارات البلى وإن احتفظت فى الوقت ذاته بقيمة مادية غريبة الصفات. وتهيا لى كأن تلك الصفات لا تقل فى غرابتها وعمقها عن سماتى الداخلية التى ترغمنى فى لحظات ما بعد العصر على الاستسلام إلى الشرود البليل فى هذا الموضع حيث تتكاثف الحوانيت الضيقة والأثاث البالى والجديد ويكثر اللفظ ويتكدس الجالسون فى المقهى الصغير يشربون شاي الزيزوة ويتابعون فى كسل ما يجرى فى الساحة الصاخبة كما لو كانوا يتابعون أطوار مسرحية يشاهدونها منذ عهد آدم. وفتحت المنخرين لأزداد استنشاقا لرائحة البلى الغميق المنبعثة من الملابس المطوية أو المنشورة، والزرايبى الملفوفة أو المبسوطة، والوسائد المتراكمة، والجلايب المعلقة، والصوف المجموع فى أكياس، وأكوام الثياب التى تسد ثغرات الدكاكين أو يتوسدها بعض الباعة. كما فتحت عينى لعنى أتمكن من مسح معظم ما طرح على الأرض من مسامير وأشرطة الفيديو ومجلات إسبانية مصورة وأدوات منزلية وأسرة وكراسى ونظارات وأسطوانات وقطع غيار السيارات وأجهزة الراديو وسجلات وطناجر نحاسية يجللها السماخ. وقلت فى حسرة :

« - أه لو رجعت نباهة الشباب وقوته لكنت قد أحصيت كل أداة وكل صنف مما ينتشر فى أركان الساحة ... »

ووقفت كالصنم فى فراغ ضيق من الرصيف، وقبضت يدى وراء ظهري متناسيا ألم المعدة. ومر دلال بقشابتة يلهث ويغرق. كان يشتغل بعينييه وحنجرتيه والصينية الكبيرة فوق رأسه والأدوات فى يده. وهول صائحا ناظرا فى كل مكان.

« - أعطوا مائة درهم.. اعطوا مائة درهم .. » .

وسألت نفسى :

« - أية علاقة يحتمل وجودها بين لون البلى وكتابة رواية عن المدينة العتيقة؟

البالى المستورد عبر سببة ليست له صلة بالعناقة ، ومع ذلك هو يباع بين جدرانها مما يفترض وجود علاقة من نوع ما بينهما ، علاقة لا أظن أن عقلى المتعب يستطيع الاهتداء إلى تحديد طبيعتها .

كانت نظرات أصحاب الدكاكين ويائعى خردة الأرض قد انتبهت إلى حضورى، وخفت أن ينهرنى أحدهم أو يأمرنى بالابتعاد عن حانوته ، فقصدت كرسيًا عند باب المقهى الصغير وجلست جلسة رسمية شرعية لا مجال فيها للخوف. كائننى أشتري الأمان بدراهم كأس الشاى. ولم أنقطع عن اصطناع الدهشة فى معاينة هذا الفيض من الأدوات. وعاد بى الذهن ثانية إلى سؤال الرواية والعناقة والبلى فتاه فكرى فى دوامة معقدة شائكة كما لو أنى أضطر إلى معايشة ضيف ثقيل أحلم بانصرافه . وحوصرت:

« - من الأفضل لك أن تبالى بقرحة معدتك أو تنصرف إلى كنبات الكازينو بدل أن تعذب نفسك بسؤال ليس لديك جوابه ... » .

لكنى أردفت:

« - وهل أتخلى عن توطيد العزم الذى سأجابه به إهانة بنعيسى؟ هل أستسلم منذ يومى الأول ؟ .. »

وتسمرت فى الكرسى أطلب المزيد . تابعت دلالة جلياب صوفى ثم دلالة زربية. استمعت إلى أحاديث وتبادلت جملا مع القهوجى . كنت أعرف منذ الطفولة القهوجيين الذين تناوبوا على هذا المقهى مثلما أعرف تاريخ أصحاب كل الدكاكين المحيطة «بالغرسنة الكبيرة» . لكن الزمن الآن ليس زمنى ولا سحنات اليوم تتكلم نفس لفتى.

كان ضجيج الساحة وتداخل ألوانها يسكر ويغرى بالجواب لكنه لا يسعف به. وشربت من غير أن أرتوى وتلك هى مصيبة العناقة ، تكشف عن بعض محاسنها وتمارس الإغراء ثم تصد. لكن صوت الحاج محمد السمار الرخيم صدح يؤذن للمغرب من «جامع لوقش» بذلك شرع الغروب ينسخ رهاقة العصر فى رقة ناعمة.

التعب اللذيذ بعد يوم من العمل المضني هرولت نحو غرفتي كالمنتصر في معركة غير متكافئة . شغلت آلة التسجيل فصدح كوكب الشرق :

«أنا في انتظارك خليت *** ناري في ضلوعي وخطيت

إيدي على خدي وعديت *** بالثانية غيابك ولا جيت

يا ريتنى عمرى ما حببت »

جلست إلى المكتب الصغير . سويت الأباجورة، واستبدلت بنظارتى الخروج عينتى القراءة . على يمينى استقرت كومة من الأوراق المستعملة المكتوبة من وجه واحد، أوراق التحاضير المدرسية وحصص الصلاة والمذكرات الإدارية وفيتشات سينما أبينيدا وسينما المنصور . فى البداية لابد من الكتابة فى الأوراق المستعملة لأن الأوراق الناصعة البياض ترعبنى ويعز على إتلاقها بالتسويد . ومددت يدي إلى قلم باهت المداد لأشرع فى عملية التدوين . ولا بد أيضا من التقشف فى المداد مادامت تجارب السنين الماضية جعلتنى أرتاب فى إمكانية تحقيق نتائج أدبية ملموسة . وغرقت فى لحظة صفاء فإذا بصور «السوق الفوقى» و«الغراسية الكبيرة» تراحم فى المخيلة ، وتناولت ورقة تحضير مدرستى فانسأقت عينى تقرأ وجهها المكتوب .

وقطعت فجأة القراءة وغيببت الوجه المكتوب لأصبح فى مواجهة الصفحة البيضاء . لعبت بالقلم بين أناملى كائى أغازل المجهول . وتناوبت مدات أم كلثوم وأهاتها الرخيمة تكرر وتلح ، تكرر وتلح كصوت فتاة طعنها خنجر الغدر . وفى ثانية متناهية الصغر غدوت سيد الموقف . تأجج الذهن كخلية نحل وأشرفت على التنفيذ . لكن الولادة فى حد ذاتها عملية عسيرة وطال أمد القلم بين أصابعى . ربح ساعة ؟ نصف ساعة ؟ .. ساعة ونيف ؟ وقالت السيدة:

« أتقلب على جمر النار *** واتشرد وى الأفكار

وتسرب إلى المعدة قدر من التوتر خفت أن ترتفع حدته فتتنشط القرحة للمرة الثالثة . ونهضت واقفا . تمشيت في الغرفة العابقة بالغناء على أمل أن ألم شعاع الصور . وانصرفت إلى طلب بعض الراحة الذهنية . تأملت خزانة الكتب وإطار الوالد وصورتى الحفيدين محمود ونعيمة ، وجذبتني ابتسامة نعيمة وسائرت عنويتها الغضة . ويحثت عن سر ذلك بين وجوه كمال وزوجته وأمه . وأجزمت بأن جمال الصغيرة لا صلة له قطعا بملامح وجهى المنقبض . وقارنت بين نضاره محمود كما تشع في الصورة والذبول الذى حدثنا عنه فاطمة في الصباح . ثم ذكرتني صورة الوالد رحمه الله بموعد الجمعة عند أخى وضرورة الاستعداد لذلك كما العادة . واستطبت الخوض في تفاصيل الموعد إلى أن أوقفت عنوة موجة الانسياق . وعدت إلى الكرسي لأجد معضلة نجيب تتلاعب فوق سطح الصفحة البيضاء . لكنى قلت إن هناك رقية القادرة . وبحركة عنيدة أخرجت الدفتر الصغير وفتحته في عنوان « السوق الفوقى » .

« - حكاية التاجر القصير في السوق الفوقى ومع زوجاته الأربع » .

واستجمعت كل قوتى التخيلية حتى تمثلت الرجل أمامى بطربوشه ووزرته وصمته ، وغوتنى ألحان زكريا احمد المتصافية فاختلطت صورة التاجر المطربش بصورة تاجر آخر معمم عرف في تطوان بصمته المطبق حتى قيل عنه إنه متزوج بجنية . وانتعشت بهذا الربط الموفق حتى تخيلت لى معالم قصة طويلة وطريقة عن تاجر صامت غريب الأطوار يعاشر جنية فاتتة عوض معاشرة إنسية . لكن سرعان ما تراجعت عن المضى في هذا السبيل عندما تذكرت أن معركتى القصصية ليست مع الناس في حد ذاتهم وإنما من حيث هم منافذ للتسلل عبرهم إلى تصوير عتاقة تطوان واستخلاص رحيق مآثرها وعاداتها الأصيلة . واستحضرت من جديد التاجر الصامت القصير القامة وتمثلته متزوجا بأربع يسكن كل واحدة في درب من الدروب القديمة الجديرة بالتصوير . وفي خلوة تلك

الدروب تنشط كلماته الليلية ويعرض بها صمت النهار. وانتعشت ثانية ، ثم تناولت القلم وشرعت أرتب الجمل..

« إذا رمت بك الأقدار ذات يوم إلى دروب تطوان وأزقتها ، وأتيحت لك فرص التفرس في ملامح ساكنيها فلا تتوقف عند الملامح الخارجية والسمات الظاهرة . فإذا عاينت وجوها صامتة فاعلم أن كتوزا من الحكايات الناطقة. وإذا تأملت التقاسيم مليا فاعلم أن أخايدها قد حفرت فيها معالم الشوارع الوديعة والساحات الصاخبة، والأحجار المغروسة والعنقاة الغميقة وإذا كنت لم تفر بعد بمثل تلك الفرص السعيدة دعني أنوب عنك في القيام بهذه المهمة فأروى لك قصة التاجر الصامت القصير وما وقع له من نوادر في السوق وما حدث له من طرائف مع زوجاته . تلك القصة التي جمعت تفاصيلها بحكم الجوار وحسن الإنصات لشيوخ «الوسعة» و «الفدان» العاطلين، الذين هم على لعب الضامة من المدمنين . بيد أنى لن أحدثك عن زوجات التاجر المصونات . وأمزجتهن وجمالهن المتفاوت الدرجات حديثا مباشرا صريحا، وإنما سأعرج بك على مقرات سكناهن في «باب العقلة» و «السويقة» و «السوق الفوقى» و «الزنقة الضويقة». وهى منازل اختارها التاجر بعناية وقصد بها أن تفى بالغاية ، لتكون بعون الله ملاذا للأولاد ، وللزوجات حرزا من عيون الحساد ...» .

وبتلقائية صبيانية استويت واقفا مقعما بالغبطة فرحا بهذه البداية الموفقة . وخاطبت فراغ الغرفة :

«- إذا استمرت الأمور على هذه الوتيرة فلا بد أن أتمكن من السيطرة على أكبر قدر ممكن من معالم المدينة العتيقة فأغدو بذلك سيد الدنيا، ثم ليأت الموت بعد ذلك ..» .

وانفتحت أمامى ابواب الاختيارات. فكرت فى أن أشرك رقية فى هذه النشوة، أو فى الخروج للسريان فى أزقة «المطمر» ، أو حتى فى الصعود إلى سطح الدار لمعاينة نجوم هذه الليلة المباركة لولا أن الكرسي نادانى من جديد وحثنى على المتابعة :

« كان التاجر الصامت يسمى قدور وهو بما لديه من مال ونساء قانع، استطاع بفضل تقتيره وحسن تدبيره أن يجمع ثروة طائلة تعد بالملايين وعقارات هائلة وعشرات البساتين ، ولم يودع الرجل أمواله فى أى مصرف مخافة من أن تعرف. وقيل إنه يخبىء كل ثروته فى بيت عائشة الأثيرة، زوجته الرابعة ، القاطنة فى «السوق الفوقى» قريبا من الدكان ليلبى متى شاء نداء القلب الولهان . وعائشة لم تتجاوز الخامسة والعشرين ، بينما تعدى قدور على الستين . لكن ليس هذا مهما، إنما المهم ان المصونة تتدلل فى شارع «الطالعة» حيث يملك قدور دارا بطابقين خصصها كلها للزوجة المحظية ، تقديرا لدرجتها السنية ورتبتها العالية . ويجب أن تعرف أيها القارئ اللبيب أن «الطالعة» تلتصق «بأسوق الفوقى» مثلما يلتصق الشريان بالقلب والضلع بالجنب . وكما يقال : من قصد البحر استقل السواقى. لذلك لن أحدثك عن بيت «الطالعة» إلا بعد ان أصف لك «السوق الفوقى»، هذا الرجل الصاخب والبركان الغاضب .. » .

- دقت الساعة الحائطية تعلن التاسعة ليلا موعد متابعة الأخبار الأخيرة من إذاعة لندن . كنت فى خضم النشوة فاحتدم فى الأعماق صراع خفى بين فرحة الاستعداد لوصف «السوق الفوقى» ومتعة الاستماع الى نشرة الأخبار. وتصورت أننى سأحرم من نصيب دنيوى دون سائر خلق الله إذا لم أتابع الأخبار . وفى النهاية انتصرت العادة اليومية فأسكت أم كلثوم وفتحت المذياع . واستلقيت على السرير انصت يامعان . الكوارث والأزمات والدم الفلسطينى يجرى بحياة تام. وفى التاسعة والربع أقفلت المذياع وعدت إلى المكتب لأعالج الوصف. لكنى أحسبت كأن الخيط بدأ يفلت من بين أصابعى . كان لموضوعات الأخبار سلطة فندمت لأنى كنت مرة أخرى عبدا للعادة ثم تساءلت بارتياح :

« - كيف يمكننى الربط بين وصف «السوق» والصفحات القصصية التى سبق أن كتبتها عن تطوان فى مرحلتى «مدرسة المعلمين» ، وزواج عبد الكريم؟ ثم هل المطلوب أن أصف أم أروى وقائع المكان أم أجمع بينهما ؟ » وسلمت بأن الجمع

هو الأليق لولا أنى قدرت صعوبة ذلك واعترفت بفقر إمكانياتي للقيام بتلك المهمة .
وتذكرت كلمات بنعيسى المحبطة وتلمست فيها قوة صخرية من اليقين ..

أفلحت الريبة فى التسلل إلى كيانى فسرح خاطر يفحص سؤالا إثر سؤال.
وسمعت أذان العشاء فقامت بتلقائية كأتى أود الفرار من براثن كابوس ضاغط .
توضأت ، وفى أثناء تجفيف الأطراف مررت برقية من غير أن أكلمها لولا أنها
تعمدت مرة أخرى توكيد تحكمها فى أمورى :

« - سنتعشى مباشرة بعد الصلاة » .

واستفز القرار ما تبقى لدى من رجولة فعدلت عن الصلاة فى البرطل. لبست
الجلباب على عجل وبادرت إلى «الجامع الكبير» ولم أردف صلاة العشاء بالشفع
والوتر وإنما أسرعت إلى «الفران المسلس» وصورة محمود تلاحقنى . كان
المصغير ذابلا حقا. حملته أمه إلى الطبيب فى المساء فشخص له التهاب اللوزتين.
كان الهلع يتمكن من فاطمة كلما ارتفعت الحرارة ثم تعود إليها السكينة حينما
تنخفض، فى حين ظل زوجها رابط الجأش مدركا لعدم خطورة الداء .

ولم يكن الولد فى وضع يشجعه على التشبث بى ، فراعيت ظروف غيبوبته ولم
أوقظه . ثم عطفت نحو «النقية» .

وجدت طبق الشغرية بالحليب ينتظرنى . كانت رقية قد حدست القصد من
خروجى المفاجىء فبادرت بالسؤال عن حال محمود فأجبتها دونما تهويل :
« - الحرارة والتهاب اللوزتين .. لكنه سيرتاح بعد أن أعطت له فاطمة دواء
الطبيب .. » .

وعاتبتنى رقية فى تأثر :

« - لم ذهبت وحدك ؟ .. بى شوق عارم لرؤيته .. »

ثم مضت أبعد من ذلك وقالت فى تردد :

« - سأذهب لحيادته رفقة هنية .. الوقت ليس متأخرا بعد .. » .

لكن سلطة التقاليد دفعتني الى صدها بحزم عن الخروج ليلا :

« - قلت لك إن الولد بخير .. ألا تعرفين معنى ارتفاع درجة الحرارة ؟ ... بدلي

هذه الساعة .. فى الصباح إن شاء الله نزوره معا .. » .

استسلمت المرأة فى انقباض . وبحركة وديعة وصامته سلمتني مندبلا مخططا وضعته فوق ركبتي . وكان على المائدة إضافة إلى الشعرية طبق صغير بتفاحتين متوسطتي الحجم . وتمنيت لو أن الفصل ربيعى لنتعشى رغم الحمية فولا مطبوخا بالقلقل المسحوق والثوم والكمون . أما رقية فقد آلمت فمها المقنود ملاعق الشعرية بأناة كأنها تؤدي خدمة مفروضة . ثم مسحت شفتيها بالمنديل ونظرت إلى بعينين مكحلتين عالمتين أذبل أغوارهما هم محمود . وتمثلت السبيل الذى ينتظرني خلال ساعاتي المقبلة فاستعددت للانصراف . لكن الولية كانت اسرع منى فهبت إلى تشغيل التلفاز المنصوب وسط الدار حتى لا يتمكن منا الكدر . وترافصت على الشاشة صور جذابة باهرة الألوان تعرضها القناة الإسبانية الخامسة . واستسلمت هنيهة للإغراء أملا أن أجمع أطرافى بعد حين .. ونهضت فجأة دونما سابق تمهيد متجها نحو غرفتي ..

وحاولت فى جلستي أمام المكتب العودة من جديد إلى « قصة التاجر الصامت » واستعنت بألم كلثوم . وألححت فى التركيز الذهني إلى أن انتابني ألم خفيف فى صدغى وفكرت فى ترك « قصة التاجر » جانبا لأستأنف النظر فى « حكاية صبي الحليب » أو فى مراحل الدلالة التى تتبعها فى « الغرسة الكبيرة » وأزداد تغلغلا فى تفصيل أماكنها وتعميق النظر فى سمات البلى . وياشرت المحاولة الجديدة فاحتد ألم الصدغ حتى توجست من أن ينتقل من الرأس إلى المعدة . وخمنت :

« - لعله تعب الشيخوخة الذى لم أعوده بعد . » .

هكذا فتح الضعف الجسدى طريق الهزيمة أمامى حتى تحوت صيدا سهلا

لأى هاجس : انتظار مكالمة هاتفية . التفكير مرغما فى الحالة الصحية لمحمود ، أو
نجيب العاشق ، والعار المحقق بعائلتنا من جهة إبراهيم . وأحسست بالذنب
مادمت أجلس فى سكون الليل جلسة هادئة وحفيدة تنهشه الحمى وتقنيه الغيبوبة
وحفر الوخز الجرح فمشيت خطوات ملتصبا العزاء فى حصيلة اليوم الأول . ثم
حرت بين أن أغتبط بمشاهداتى الدافئة والتسجيلات التى دوتها وبين هزيمتى
أمام الصفحة البيضاء . وتساءلت :

« - هل ستمكن خلال الأيام الستة الباقية من أن تثبت المكان فى دمك وتجعله
مثل الكريات البيضاء والحمراء ؟ » .

وأجابنى وخز المعدة فودعت أم كلثوم وهبطت الدركات باحشا عن موضعى
جنب رقية القادرة ...

الطرائكات

رأيتني صحبة صديق لي غير محدد الهوية، نمضي بعزم نحو وجهة نعرف طريقها جيدا، قصدنا مطبعة مبهمة ذات واجهة زجاجية عريضة ففوجئنا ببابها مقفلا على الرغم من أننا في عز النهار والوقت وقت عمل، بل إننا عايناً من خلال زجاج الباب والنوافذ العمال وهم يغدون ويروحون في الداخل وإن لم نقدر على تمييز تفاصيل ما يقومون به، وضغطت على الجرس وانتظرنا زمنا طويلا، ثم ضغطت من جديد وقد أضحي الخوف يدب في أوصالي من أن لا يفتحوا لنا الباب فأعود خائبا من دون تحقيق أمني، وبادلت صديقي كلاما بقصد التخفيف من حدة التوتر، معاودا بين الفترة والأخرى الضغط على الجرس، وبعد أن خمنا بأن الجرس قد يكون معطلا شرعنا ننقر زجاج الباب نقرا خفيفا تحول فيما بعد إلى ضرب ناعم بالأكف، ويظهر أننا قضينا معظم النهار في هذه الوضعية لأن الظلام بدأ ينزل وخفنا من أن يمضي الوقت وينصرف عمال المطبعة إلى حال سبيلهم، لكن خوفنا تبدد لما رأينا من وراء الزجاج شابا يتجه نحونا مرتديا ملابس العمل الرمادية، وفتح الباب فتحة ضيقة تمكنت من خلالها أن أرى شبشب رجله وسمات الحياض التام على شفتيه، كان ينتظر منا كلاما فتوجست خيفة من أن أنطق بألفاظ قد تغضبه أو تعكر صفوه، قلت في ارتعاش:

– جئنا من أجل الرواية الأخيرة لنجيب محفوظ.

كانت تلك الكلمات كافية لتجعل الشاب يخرج عن حياضه البارد وترسم على قسماته أمارات التحكم ونفاذ الأمر.

– ملازم الكتاب لاتزال مفصولة بعضها عن بعض!.

وتسع في أعماقي نور الأمل وقلت في رجاء:

– نحن مستعدان للانتظار.

ولم يجب العامل وإنما تهيأ للانصراف، ولكنه قبل أن يقفل الباب التفت نحوى كئنه يكتشفنى ثانية:

– ألسـت الذى جئـتـا قبل أسبـوع ولـخصـنا لك الرواية فى صفحة واحدة؟.

قلت بامـتـنان كريم:

– أجل، أنا هو....

وعاد الشاب إلى حياده الأبدى ثم أقفل الباب فى وجهينا ورجعنا إلى الانتظار لكن بأمل كبير ورغبة جامحة فى أن نكون أول قراء رواية نجيب محفوظ الجديدة.

وبعد دهر من الترقب خرج إلينا الشاب وفتح الباب على مصراعيه حتى تمكنت من رؤية بهو طويل تملأ جوانبه آلات طباعة ضخمة وتصدر منه روائح كيماوية وهدير شبيه بأصوات قطار، أما فى عمق العمل فقد تجمعت كوكبة من العمال بدوا كأنهم يتحدثون إلى بعضهم فى أمر بالغ الأهمية، وزججت أنهم يتشاورون بشأن رواية نجيب محفوظ الجديدة بدليل أنهم التفتوا كلهم إلى ناحيتى فى وقت واحد وتهامسوا بكلام لم أسمع تفاصيله، ويظهر أن الشاب العامل قد انتبه إلى أننى قد استمتعت أكثر من اللازم بالنظر إلى ما فى المطبعة من آلات، واستنشقت من الروائح العريزة فوق ما يجب على أن أستنشق، واستجمعت أكبر قدر ممكن من المعلومات عن المكان المغالى الذى حظى بشرف طبع كتاب المؤلف المصرى، لذلك باذر إلى رء الباب فى وجهينا وخرج إلينا وقد أمسك بأحد المصراعين ومد إلى نسخة من الرواية بوقار ومهابة كما لو كان يقدم سبكة طرية مباركة لاتزال مبللة بماء البحر المقدس، وعندما أمسكت بالكتاب وشممت رائحته المصرية شعرت بقلبى يخفق كمن عاد إلى حيه بعد طول غياب أو كمن عثر على قريب له ظل يبحث عنه قرونا، كانت رواية من القطع المتوسط كما هو الحال فى جل أعمال نجيب، صفحاتها قليلة وأطرافها مقصوصة، على وجهها نفس الصورة

المرسومة على غلاف رواية «قصر الشوق»، وشرع الشاب المطبعي يشرح لنا فى كثير من التعامل العلاقة بين هذا الرسم ورسم الرواية الأصلية محاولاً أن يعلل بطريقة ساذجة وغير مقنعة سبب إعادة طبع رواية جديدة بغلاف سبق أن ظهرت به رواية أخرى للمؤلف نفسه، وترك الشاب يتكلم ولم آقاطعه، فقد كنت على علم بالسر الحقيقي لهذه الإعادة، مزوداً بتفاصيل المعلومات التى يجهلها الشاب، تلك المعلومات التى جعلت نجيب محفوظ الحكيم يختار غلafa قديماً لروايته الجديدة، حتى صديقى لم يكن على علم بالحقيقة التى أعرفها وحدى، وناجيت النفس فى زهو:

– من الواضح أنى فى مستوى الأحداث.. فلأتابع الطريق بكل ثقة.

وتراجعت القهقري من غير أن ألتفت.. تركت المطبعي يكلم صديقى وشرعت أراجع رويدا رويدا إلى أن أفقت مرتعشا، واستويت جالسا فوق السرير ورقية تنظر إلى فى أمان:

– خير إن شاء الله!!..

بكرنا بزيارة محمود، كان الولد قد بدأ يفتح عينيه بفعل المضادات الحيوية والأقراص المانعة للحمى، وعندما سقط عليلاً بالتهاب اللوزتين طلبت فاطمة رخصة قصيرة من الإدارة، وجدناها جنب سرير الولد، كانت حالته فى تحسن وإن لم يستعد كل حيويته، تعب فى الجفون وشهية فاترة، أما شيطنته فقد أضحت كأساطير الأولين، وبمجرد ما أن دخلنا غرفته حتى انقضت عليه رقية تقبله وتضمه إلى صدرها وهى تبكى مرعدة أدعية مؤثرة حفظتها عن أمها وجدتها، صاغتها فى عبارات مموسقة قادرة على تفتيت الصخر، ولم يتجرأ أحد منا أن يوقفها عند حدها وإنما تركناها تمارس دور الجدة بكل تلقائية، وفكرت لو أن بنعيسى كان حاضرا لفلسف المشهد على طريقته واروجل قائلا:

– هى عاطفة الأمومة المكرورة التى تطمئن الإنسان غريزيا بأن استمرار نسله

مضمون، أو هي صورة من صور استشراف الخلود والتطلع إلى بلوغه..
وأوغلت رقية في أقوالها وحركاتها الوديعه إلى أن تمكنت من انتزاع بسمه من
الولد، بل إنه شرع يلثغ بكلمات دلال تعود النطق بها خلال أوقات العافية، وعندما
جاء دورى اتجهت نحوه فاتحا ذراعى، وسلمته عددا من «ماجد» مادمتم لم أجد
مجلة طفولية تناسب عمره، ثم أعطيته الشوكولاتة والدانون، وبادرت إلى تقبيل
وجنتيه الدافئتين وإن منعنى هزاله من أن أجلسه فى حضنى كما العادة، لكن
لسانى انطلق بمداعبات وجود بمثلها الموقف كلما اجتمعت بالصغير، والحقيقة أن
صفحة الصفاء كانت مخدوشة فى بيت فاطمة، وشرعت أتقمص بلامحى
شخصيات المجلة المصورة قصد إضحاكه «موزة الحبوبة» و«المساعد فهمان»،
و«كسلان جدا»، كما أغريته بنزهات صحبة نعيمة إلى «رياض العشاق» وجولة فى
«حديقة الشلال» بمجرد ما أن يشفى، وسرح الولد حالما يستمع ببراءة إلى كلماتى
ويتابع بنظراته الذابلة بعض الصور وقد ارتسمت على شفتيه اليابستين بسمه
استسلام، وأقبلت فاطمة وناولته الشراب، كنت لا أزال أتذكر وشايتها اللئيمة
بإبراهيم، وتعجبت كيف أمكن لبنت خارجة من صلبى أن تتشفى فى عائلة عمها،
إنى على علم بأن رقية وفاطمة يلوكان فى أحاديثهما السرية كلاما لا أريد سماعه
عن عبدالصمد وزوجته وأولاده، ذاك نزق يغضبنى دائما وقد يجعلنى أثور ذات
يوم، ماذا قلت؟، ذات يوم؟.. وانصرفت عن السؤال الصعب إلى قراءة ورقة الدواء
فأثارت الحروف المطبوعة على الورقة الإحساس بالمسئولية التى تنتظرنى.

قالت فاطمة:

– الحرارة انخفضت.. لكنه لا يكاد يأكل شيئا، وذاك ما يقلقنى.

وتناسيت أمر الوشاية وطمأننتها بأن فقدان الشهية حالة طبيعية فى بداية
النقاهة ستزول بزوال أعراض المرض.

ظللت جنب محمود وتركته يلعب بخيوط طربوشى تارة ويشاربى ثانية وبالمجلة

ثالثة، وتمثلت السيد أحمد عبدالجواد وهو يمازح أحفاده الستة، وأكبرت فيه قدرته على مسامرة عددهم الكبير، ومن فرط الجنوة السعيدة التى أججها محمود فى أعماقى تمنيت لو أهب ماتبقى من عمرى الغالى مقابل أن أظل ضحية عناده وشغبه، وتناسيت تحذيراتى المستمرة لفاطمة من تدليل الولد، وفى لحظة استسلامى حدثت مرة أخرى أن محمودا سيكون امتدادا لى وسيكمل الطريق الذى قد أعجز عن الوصول إلى نهايته.

كان محمود أول حفيدتى، ولد قبل نعيمة بنت كمال بستين، ومنذ أن بدأ يعي ظهر أنه يميل إلى أكثر من ميله إلى أبيه المسجون يوميا وراء مكاتب البنك، أو أمه الحائرة فى تقسيم وقتها بين العناية بابنها وبين أضيابير المحافظة العقارية حيث تشتغل، وعلت هذا الوجود الحميم بينى وبين الصغير بوظيف والديه، لذلك كثيرا ما قضى معنا محمود أياما وليالى قبل أن ينتظم ذهابه إلى الحضانة، ولقد تعمدت بتأثير حوافز غامضة أن أقحمه فى حياتى وأسهم بقدر واضح فى تربيته، وعندما اصطحبه فى نزعات إلى «رياض العشاق» أو «الشلال» يساورنى حلم بأن أعدي الصغير بالمضى فى الطريق نفسه الذى لم أستطع بلوغ نهايته، ولقد اعتبرت نفسى فاشلا فى هذا المضمار لما أن تقاعست عن إرسال كمال ونجيب إلى المشرق، وإن عوضنى كمال عن بعض ذلك الفشل بتخرجه مهندسا، فى حين جعل منا نجيب أضحوكة بين العائلات، وفى لحظات اليأس كثيرا ما ضربت صفحا عن هذا الحلم الشرقى مشفقا على محمود من أن يعانى فى كبره ما عانيت إن هو ظل مثلى فى منتصف الطريق.

وغادرت دار فاطمة وأبطأت المشى بين الدروب وفى يقينى أن علة محمود لاتدعو إلى القلق مثل حالاتى المستعصية، القرحة والضغط والروماتيزم، وعلى إثر المقارنة سرت فى بدنى مسحة توجس أوجت إلى بأن مقدمات الوداع تظهر بالتدريج، أما محمود فأمامه عمر مديد يمكن خلاله أن يتلذذ بأحلامه الوردية، ستتبيح له الدنيا طوال ركام من السنين إن شاء الله فرصا لارتكاب الأخطاء

وتصحيحها، أما أنا فقد تكون أمامى أيام معدودة لن أتمكن خلالها من أن أمسك
بالأمل الزائف كالسراب.. مع ذلك لابد من العمل على تنفيذ ما هو مقرر.

— ٣٤ —

أعددت عدتى من النعوت والأوصاف المحتمل استعمالها، قطعت تيار الفكر
هنيهة وأغمضت عيني كما لو أنى أمارس اليوغا، وشحذت القريحة ثم ملأت
خياليمى بروائح المدق والعباسية والحسين وخان الخليلى والغورية والسيدة زينب،
واستحضرت صور المقاهى القاهرية التى تردد عليها نجيب محفوظ أو كانت له
بها صلة، وأصبحت محفورة فى الذاكرة مقهى عرابى، والفيشاوى، وكازينو صفية
حلمى بالأويرا، وسفنكس، وريش، ولاباس، وجنروبى، وعلى بابا، وقشتمر،
والفردوس، ومقهى السيد عبده، وركس، ولونابارك، والمقهى الصغير فى سوق
الحمزاوى، ومقهى السى على بالصناديقية، ومقهى المغم كرشة بزقاق المدق،
ومقهى بترو بالإسكندرية.

توكلت على الله وقصدت مقهى صغيرا محشورا بين جنبات «الطرانكات»
والحق أن هذا المقهى كان مرصودا لدى قبل خطة ليلة «الفدان»، كنت قد جمعت
عنه انطباعات منجمة، وحفظت ألوان جدرانته وكراسيه الخشبية المتضععة
وسحنات رواده غير الحليقة وإن لم أجلس فيه ولو مرة واحدة، وإنما كانت تكفينى
نظرة جائعة مسروقة أمسح بها الحيز الضيق كلما مررت فى طريقى من «التقيية»
نحو الكازينو أو الإعدادية، وكنت أشبه فى ذلك الطائر الصغير الذى يبني عشه
فى أمد طويل، قشبة قشبة، وتبنة تبنة، وريشة ريشة، اجتزت قوس «السوق الفوقى»
فهبت على روائح وأصوات وسمات «حومة الطرانكات» المتميزة، على يسارى زنقة
«الحدادين» المفعمة بروائح رفوس وأكارع الماشية المشوية، والأعواد المحترقة فى

فرن الحمام، والإسفنج المقلّى فى الزيت، وأصوات الباعة ودقات طرق الحديد، ثم شارع «الشهيد عبداللطيف المدورى» المتأجج يوما بالحركة والزحام، وعلى يمينى زنقة «النيارين» وهى تحتضن فى وداعة بائعى الأوانى الطينية، وتقطر حيطانها بذكرى أنغام منحنية وموسيقى معذبة قريحة كانت تصدر من المقهى المواجه لدرب «سيدى أحمد بن عمر» عبدالوهاب وأم كلثوم وزكريا أحمد ورياض السنباطى والقصبجى، كأن الموسيقى الشجية مزجت بتراب البناء الرطب وحجارته وخلطت بالجير الذى بيضت به الجدران وتسربت إلى شحوب الوجوه ورافقت شرود العيون وتموجت معذبة إزاء انطباق الشفاه الصامتة، موسيقى معتقة ذات طعم كئيب وحليم يستحيل أن تسمعها فى موضع آخر بنفس طريقة سماعك إياها هنا، الجندول والكرنك وليالى الشرق ومضناك تتردد بين منعرجات «النيارين» بانسياب حزين لا يسرى إلا هنا، وفى شوارع أخرى تستدعى مسامعى أنغام فريد الأطرش وعبدالحليم والحسين السلوى، أما زوايا «النيارين» وشقوقها ومنحنياتها ودخان كيفها وعطر شايبها فتعيد صياغة ألحان وكلمات عبدالوهاب وأم كلثوم وزكريا صياغة لا مثيل لها فى كل الدنيا.

اقتربت من المقهى المرشح للتصوير وتسالت إليه خافض الرأس دونما سلام كى لا أثير الانتباه وجلست على كرسي منزو، وكما هى العادة فى مثل هذا الموقف الجديد فقد هجمت جيوش التفاصيل الوصفية على المخ طفرة واحدة، كنت واثقا من أنى مقبل على عمل إنسانى سام، ورفعت بصرى فى أناة للشروع فى التنفيذ، مقهى ضيق مكتظ لا لافتة له شأن المقاهى الشعبية فى المدينة، حيز أوسع قليلا من دكان، ألوان بنية ورمادية وأخرى لا أجد لها أفضل من نعت الكأبة، لم تكن ثمة ألوان ناصعة على الإطلاق، باب مشرع يوما ونافذة مربعة صغيرة يتسرب منها الدخان والأهمهمة وأنغام الراديو، ومن خلال الباب والنافذة تتراعى حركة المرور الكثيف، وفى الواجهة الداخلية وجاق ضيق نور خام غميق اللون يقف خلفه رجل بطربوش تركى يعد كؤوس القهوة والشاي المنعنع فى الزيزوة، أما أبناء

المقهى فقد تجمعوا حول موائد دائرية، متكاتفين ملتصقين بعضهم ببعض كأنهم أسرة آدمية واحدة ذات هموم وأحلام مشتركة.

من أين ساءبداً؟.. الجلابيب والطاقيات والملابس المكسورة والأذقان غير الحليقة، الضحك الهستيرى ورائحة الكيف النفاذة، الدخان موضوع لافت، هو سيد هذه اللعبة المكسرة، وماذا عن النشوة المتلاثلة في وجوه لاعبي الدومينو والبارشى والورق؟، كل شىء فى الحقيقة لافت ومغر وليس الدخان أو النشوة وحدهما، والصباح؟، والكلمات البذيئة؟.. وصندوق الراديو؟، وماذا عن الجدل الملهب الذى يحتد بين لاعبين خصمين، تسمعه يعلو ويعلو حتى تتيقن بأنه سينتهى لا محالة إلى صراع بالأيدى والرؤوس والخناجر، فتهتز له أحشاؤك ولكنه يتراجع رويدا رويدا كما تتراجع الموجة فى أمسيات الصيف، ثم يتلاشى الجدل ويتحول إلى ما يشبه الوثام، لا، الوثام ليست كلمة مناسبة، المشادة الكلامية بين الخصمين تدخل فى عرف اللعبة ولوازمها، وكذلك لحظة الوفاق البارد التى تعقب المشادة، بيد أن الوفاق لايدوم طويلا، لذا كانت كلمة الوثام غير مناسبة لاتنطبق حتى على اللاعبين المتحدين ضدا على الخصمين، تملل المقهى كله من الزيارة الغريبة، ولم يلبث القهوجى طويلا حتى وقف أمامى بعينية الناعستين من دون أن ينبس بكلمة، إنه يعرف مسبقا أن من هم فى مثل هيتتى سيطلبون شايأ أخضر بالنعنع، وطلبت شايأ خفيفا بالنعنع، وانصرف بلا مبالاة، كان الرجل يقوم فى آن واحد بمهمتى إعداد الشاي وتقديمه، وتساءلت:

– ماذا بعد النادل والكيف وخصام اللاعبين؟، أين هو الحدث القصصى فى كل ذلك وكيف الوصول إليه؟ هل أغامر واحتك باللاعبين وأنساق مع المغامرة وإن أفضت إلى سب وعراك بالأيدى؟، ثم هل يمكن من خلال هذا السبيل المغامر أن أكون فى مستوى عتاقة المدينة؟.

وتواردت فى خاطر حكايات مقاهى «الفدان» القديم، مقهى الدحمان، ومقهى غطيس حيث كان يجلس البطل التركى وصحبه من هواة الدراجات الهوائية،

يُلقب الذي كان يحتله السى مفضل ليلعب الورق دونما احترام لقانون اللعبة وهو يغمغم ولا يبالي بالمارة، واختلطت بتلك الحكايات صورة المعلم كرشة وقد رقف عند باب مقهاه «بزقاق المندق» يلتفت في قلق يمينا ويسارا منتظرا فتى اسمه، ثم حل محل المعلم نجيب محفوظ نفسه وهو يضع رجلا فوق رجل ويدخن النارجيلة على رصيف مقهى الفيشاوى، واستدعت النارجيلة صور فرج إبراهيم والحرش عاشور الناجى وقد جلس كل منهما جلسة مغبرة تنطق بالهوى أو المغامرة. تلك هى العبقرية الحقة متمثلة فى القدرة على استخلاص الحدث المنسجم مع موقعه القصصى المخصوص بدل الاعتماد على الحكايات الجاهزة أو اللوحات الوصفية الجامدة.

ومع مرور الوقت اكتسبت عيون اللاعبين المانة واللفة الكافيتين لإطالة النظر نحوى ثم العودة من جديد للاهتمام بخدغ اللعبة، هى نظرات شعبية غنية الدلالة، تمرح وتذبذب تعطى وتتأخر، تجرح وتداوى وتقول كل شىء، هل نسيت لحظة التقاء أشهر نظرتين شعبية، «تطوان»، نظرة السى مفضل ونظرة أزرع كون؟، يومها استخلصت ساسامينا من دروس لغة العيون، كنت واقفا أمام واجهة «مكتبة الكرفطى» «السياسة الشرفية»، السى مفضل الحافى القدمين يهبط الطريق بتوأدة، يدير رأسه ليشير لنا هناك كاته لايرى وهو يرى، الجلباب القذر وآثار السعوط والمخاط على ألوجه، سمعة التى تسبق الخطوات، أما أزرع كون فقد كان صاعدا الطير يمشى فى أبهة الطاووس، وجه شديد السمرة، قم واسع فوقه شارب رقيق، قامة نصيرد فيها قدر من القزمية، وملابس مكسورة لكنها ملابس ضابط عسكري، القبعة الدائرية، والجاكتة الكاكية المحملة بالنياشين الزائفة، والقميص البيج، وربطة العنق المرتبكة، والجزميتان الطويلتان السوداوان، وتتويجا للفخامة العسكرية أمسك الرجل بيمناه سوطا رقيقا وأسندته عموديا على صدره، فى حين مشت الكلبة الصغيرة المسالمة بين رجليه كائنها تقوده، كلبة قريبة من الأرض، خفيفة الظل والحركة، ذات شعر كثيف أغبر يكاد يحجب عينيها عن

الرؤية، تخطو أربع أو خمس خطوات ثم تلتفت نحوه كأنها تؤكد الاتفاق الضمني المبرم بينها وبينه، لاتدبم نحوه النظر ومع ذلك فالانسجام حاصل بينهما، واقترب الرجلان من بعضهما فأوليت المكتبة ظهرك لالتقاط لحظة تاريخية لن يجود بمثلها الدهر، السى مفضل هابط نحو المدينة العتيقة وازرع كون صاعد نحو شوارع المعمار الأوربي، والتقت النظرتان فتوقف التاريخ، هل يعرفان بعضهما؟، من المؤكد أن أزرع كون الارستقراطي السمات يعرف السى مفضل الأهل، فى نظرتة الأنيقة احتقار لقذارة الرجل، لكن الأهم من ذلك هو استشراف البريق الغامض فى عينيه وقد عكس موقفه من هالة الكرامة التى يضيفها بعض العامة على السى مفضل، ذاك البريق الغامض هو بعض الدرس المستفاد، أما البعض الآخر فتعكسه نظرة السى مفضل التى لاتدخل فى اعتبارها أى أحد: هل تكون هى الأخرى قد أدركت أنها أمام مخلوق غير عادى؟، نظرة الشرود فى دنيا الخوارق والمتناقضات والسخط والرحمة والعجائب والكرامات فى مقابل نظرة الأنفة والاعتداد بالنفس والإيمان بالأصل والاعتزاز بالذات حتى وإن كانت الذات تكابد هول السقوط فى الهاوية، نظرة السى مفضل الشيخ الفحل الواسع الرقبة تتكلم فى وسط المدينة العتيقة بلغة البداوة والجبال والسواقي والأحراش وتغلف كل ذلك بسمات الجذبة اللامبالية، فى مقابل نظرة أزرع كون الأنيقة، الرقيقة والمدنية، وتحققت المواجهة بين الرجلين وهما يمشيان فى اتجاهين معاكسين، وكاد أن يحصل الاصطدام بين القامة العريضة والرجل القليل لولا أن تجنب أزرع كون وأخلى السبيل للآخر ثم التفت نحوه متأقفا ومسحه بنظرة استعلاء وتنكر من الأسفل نحو الأعلى، فى حين مضى السى مفضل ينحدر رافعا رأسه نحو عنان السماء كأنه سيد الدنيا باحثا عن مكان فى قارعة الطريق ليتغوط فيه.

آنذاك تعلمت بعض أبجدية العين الشعبية وقلت: إن الحقيقة تبدو فى أنصع تجلياتها عندما تلتقى نظرة أهل بأهل.

ثم عدت إلى عيون اللاعبين فاكتشفت أن جو المقهى قد تسرب إليه تغير

واضح، فتور فى إيقاع اللعب وانخفاض متدرج فى نسبة الكلمات البذيئة وتوارى أدوات الكيف تواريا كلياً، وحلت روائع السجائر محل الرائحة النفاذة، ولم يكن التغير الطارىء فى صالحي فاضطرت إلى تمثيل دور الزبون السوى الذى لا يترك عينه تستقر على شىء، ثم بادرت إلى تحفيز النفس:

— كيف كان سيتصرف نجيب محفوظ لو قدر له أن يرفع من مقهاه القاهرى وينزل وسط مقهى الطرانكات؟.

الحق أن مثل هذا السؤال كان يتردد فى الأعماق مرات كل نهار إزاء أى مظهر عتيق من غير أن يقضى إلى جواب ناجع، لكن الضجر التام لم يعرف طريقه إلى النفس وإنما اعتبرت السؤال امتيازاً ينير خطواتى التائهة فى غياهب المهمة التى أغرقت فيها نفسى بنفسى.

قدم لى الرجل المطربش كأس الشاي دونما بشاشة، والواقع أن المقهى كله لم يستسغ حضور وافد غريب ولم يبد أى مظهر من مظاهر الترحاب، فالوجه الحليق والعينان المختفيتان وراء النظارتين الذهبيتين والصدغان الأبيضان والجلباب النظيف والصمت المريب قد أضفى على هالة من الوقار غير المنسجم مع عبوس المقهى، أضف إلى ذلك كله: نظراتى الزائفة التى أثقب بها الوجوه وأتابع بها حركات الأيدي، وأكد أن رواد المقهى ظنوا أن الزيارة ستكون عابزة لا محالة إذ ليس من عادة رجل وقور أن يقتل وقته بمثل الطريقة التى يقتلونه بها، ويدت على محياى رغبة جامحة فى التقاط الكلمات، وكان رد الفعل غضب خفى سرى بين اللاعبين، كما لو أنى مخبر لشركة التبغ.

وظلت حرقه السؤال القصصى تستثيرنى وأنا فى موقفى المشبوه، وانطلق أصحاب المقهى يلعبون ويراوغون حسب هواهم ورأيت فيهم مادة خام تمتنع عن أن تسجن ضمن نطاق الفصل الروائى المترىض بهم، وتمنيت لو أن اللاعبين ساعدونى فى مهمتى الصعبة بتوضيح بعض مخارج الحروف وعدم السرعة فى الكلام والإقلال من نفث سحب الدخان فى سقف المقهى الضيق، وخاطبت نفسى كما لو كنت أخاطب أشباحاً وهمية.

– هذا العبد الضعيف بصدد إنجاز مهمة ثقافية من شأنها أن تفيد الإنسانية قاطبة.. نعم الإنسانية قاطبة مادامت اليونسكو نفسها قد اعتبرت تطوان العتيقة تراثا ثقافيا وإنسانيا، ومن أجل ذلك هلا تفضلتم بالتنازل عن فتوتكم ويحتم بيعض أسراركم الشخصية؟، ماهى هويتكم الحقيقية؟، هل أنتم أخيار أم أشرار؟، لماذا يبدو من المستحيل أن أنوب فى جوكم وأغدو واحدا لايفصل عنكم؟.

وكما كان منتظرا لم يعمل الرواد على تلبية رغبتى وإنما صدرت عنهم أفعال وأقوال ممعنة فى الاستفزاز، كانت أعواد السبسى قد اختفت منذ أن استقررت فى مجلسى، لكنى أصبحت الآن أشم الكيف وقد امتزج بروائح السجائر من غير أن تكون ثمة أعواد، تلك طريقتهم الخاصة فى تدخين الكيف وقطع الهاش المضمن فى اللفائف، ودخل بائع اليانصيب الأعمى فاستقبلوه بتعير أمه بكلمات لوطية ورد عليهم بكل هدوء بما هو أفظع منها، وبعد تحية الاستقبال سألوه عن أرقام بعينها فرد عليهم بذكر الرموز الإسمية للأرقام الموجودة لديه:

– السكيرى....

– الشرفا.....

– الموت

– المخزن

وصاح أحدهم فى وجه الأعمى ثم التفت إلى ناحيتى:

– عندك الواحد والسبعون؟.

وقهقه الجميع، كان الرقم المذكور يقابل فى لغة اليانصيب العميان رمز «الأستاذ الصغير» فى حين يقابل رقم مئة وواحد وسبعين رمز «الأستاذ الكبير»، من المؤكد أن الصائح قد عرفنى وعرف رتبتي الوظيفية ثم أفشى السر فانكشف خواء سوقى، بعد ذلك مباشرة عادت أبوات الكيف إلى الظهور من جديد ونشط شره التدخين وتعمدوا أن ينفثوا إلى ناحيتى سحباً متتالية كادت أن تحيل الحيز الصغير إلى حمام تركى، ودمعت عينائى واختنقت لكنى ظللت صامدا ملتصقا

بكرسى أملا أن وجود المشهد بحادثة طريفة توازى فى طرافتها إحدى درر «زقاق المدق». بل إن الاختناق وانكشاف الهوية لم يمنعانى من أن أستمر فى الاستمتاع بتلك الغبطة السعيدة التى تسبق يوما عملية الخلق، فليس ثمة إبداع من دون مكابدة. ذاك ما باح به الباحثى ونجيب محفوظ نفسه حينما طالب الكاتب بأن يتسلح بعناد الثيران. وانسأقت بى الغبطة وغدا ذهنى كالمرق الخاثر وحلق بى بين الحين والحين فى سماوات لم يكن لى بها عهد. كان الإحساس البوهيمى بالطيران ينبت فى كيانى دفقة دفقة حتى خيل الى أنى على مشارف الحكايات الألفية، وأنى قاب قوسين أو أدنى من تحقيق الانتصار القصصى الذى طالما روادنى . وقالت لى حكمة السنين إن مثل هذه الأحاسيس لا يعرفها المرء كل يوم، وإنما هى عتبة الإبداع وجود بها القدر فى أوقات مخصوصة من العمر ويمن بها على أناس محظوظين. ولاشك أن نجيب محفوظ قد أنعشته مثل هذه الأهواء قبل أن يكتب روائعه. أما بالنسبة إلى فتعنى هذه الغبطة أن الانتصار قريب لا محالة وأن الحدث الطريف محبوس بين جدران المقهى الضيق. إن الإمساك به ممكن، ممكن جدا، ربما من خلال طربوش صاحب المقهى، لا .. لا .. ليس من هناك، وإنما من موضع آخر يخص الرجل فى نفسه وهمومه وفوائده الخاصة التى لا أدرى عنها شيئا، قد يكون حاله شبيها بحال المعلم كرشة القهوجى المصرى الذى أكاأ أعرف عنه كل شىء بينما يقف على بعد مترين منى قهوجى «الطرانكات» غامضا مجهولا كما لو كان من زوار المريخ.

وسدت صورة المعلم كرشة كل منافذ الاحتمال وكادت مخالب الهزيمة أن تظهر من جديد. وتقلت الفكر الى اللاعب الغض الذى يرمى الورق على الطاولة برشاقة غزال وينطق بألفاظ نابية لا تتسق ونضارة شبابه وشقرة شعره. فما السر فى شعوره العميق بالانشراح فى هذا الفضاء المضغوط؟ وإذا كان قد طرد من الثانوية فهل حاول جادا العثور على عمل؟. إن قصص المطرودين والعاطلين والمهاجرين والمدمنين كثيرة لا تمثل فى ذاتها أية طرافة فنية. بل إن مرارتها تفوق

أية طرافة. ولكن لم لا يكون وجود الفتى هنا شبيها بوجود الفتى الجميل فى مقهى زقاق المدق؟. استغفر الله العظيم، وإن بعض الظن إثم. ووجدتني أقاوم التفكير فى شذوذ المعلم كرشة ومويقاته وما جرى له مع زوجته أم حسين بسبب الفتى الوسيم.

وجعلني انحراف فتى «المدق» أفكر فى مأساة ابن أخى. إننى لم أدرك أبدا سر التحول الحقيقى الذى حدث لابراهيم. ومن المؤكد أن رقية لم تطلعنى على كل ما تعرفه عن هذا الموضوع. ومع ذلك فقد شاع بين الجميع أن ابراهيم يدمن الخمرة، فقد زادت فترات صمته وشروده حينما يكون فى الدار. شحب وجهه الى حد الزرقة، وفقدت شفاته نضارتهما فبدأ شاربه الأسود فوقهما غير منسجم مع الوجه الشاحب. كما أضحى عنيدا ملحاحا فى طلب مزيد من المصروف المالى الى درجة أن أباه البشوش غدا كثير الانزعاج مترقبا حصول كارثة اقتصادية بسبب الطلب المتزايد.

وبدأت آثار الغبطة السعيدة تتلاشى بالتدريج. فانحراف ابراهيم كدر الصفو وأكد لى اننى شيخ بالفعل وأن عديدا من الأسباب والمستجدات أضحت تغيب عني. بنعيسى ورضا يحدثانى عن هموم أخرى لا أجد صعوبة فى استيعابها. أما هموم وأحلام شباب اليوم فلا أكاد أعرف حقيقتها بسبب الحصار الإعلامى المضروب على وسط العائلة. لقد شخت حقا وخسارتى فيك يا ابراهيم كبيرة. وللأسف خاب الرجاء فى الاعتماد عليكما أنت ونجيب لتوطيد مجد العائلة وتحقيق الحلم المشرقى.

وأفقت من أحلام يقظتى على إثر الصباح المتعالى. صاحب المقهى رفع عقيرة الراديو ، واللاعبون أضافوا الى الدخان الكثيف لغطا يكاد يخترق طبلة أذنى. ولم تكن حواسى قى كامل قوتها حيث تستطيع أن تتحمل كل ذلك الضجيج. وحتى قبل أن أصل الى سن التقاعد مثل الصمت بالنسبة الى قاعدة، فى حين كان الصخب استثناء أبغضه وأفر منه كلما استطعت الى ذلك سبيلا. بيد أنى لم أكن

الآن فى موقف الرجل الذى يلزمه مراعاة شروط صحة البدن: فالمقام مقام شغل وتنفيذ رسالة ولا داعى للشكوى. غير أن اللاعبين كانوا جماعة وأنا فرد أعزل. كنت أروم غاية شريفة حلمت بها منذ سنوات وعزمت اليوم على انجازها. أما هم فقد انطلقوا على سجيتهم يحيون لحظتهم الآنية ولا يبغون عنها بديلا. ومن المؤكد أنى أمثل اليهم منغصا ثقيلًا لم ينجح الصياح ولا الدخان فى ازاحته فكان لزاما أن ينتقلوا الى الخطوة القادمة حيث أمعنوا فى سب بعضهم بعضا وفى تبادل الكلمات الجنسية والصور الكلامية الفاحشة. ثم انهم لم يكتفوا بذلك وانما أضحوا يتكلمون ويلحون على أن تلتقى نظراتهم الوقحة بنظراتى المتعبة بقصد الإحراج، الى أن أفلحوا فى جعلى أتمل فى مجلسى وأفلت الخيط القصصى من بين أصابعى. هكذا هبط من سماء الإلهام الى مستنقع الدخان فاستسلمت.

كانت كأس الشاى قد خثرت حينما قرأت فى وجوه اللاعبين خطأً أخرى تجاوزت الصخب والحشيش والبذاءة. ثم أديت ثمن الشاى وأيقنت أنهم القادرون وأنا الضعيف.

— ٣٥ —

وصلت الى الدار تتعاورنى أحاسيس النشوة والإحباط. كنت فى عجلة من أمرى أطلب الخلوة لكى أمتص الفورة الداخلية التى أججها المقهى العنيد. لكنى فوجئت بنجيب مستلقيا على المتربة يتابع صور التلفاز وقد ارتسمت على شفثيه ابتسامة الانشراح. ومنذ عهود غابرة لم أعد أعرف متى يظهر نجيب ومتى يختفى ولا أعلم كيف يصرف هذا القدر الهائل من الحرية التى غدا يستمتع بها بعد أن تخلص من كل التزاماته تجاهنا.

كان نجيب قد كرر البكالوريا سنتين متتاليتين وأضحى بعد رسوبه فتى

— ١٠٤ —

عاطلا. وجربت أن أشغله بأمور البيت وجبى أكرية العائلة وتوزيعها وتسوية مسائل الضرائب والعمليات البنكية بعد أن تنازل عبدالصمد عن هذه المهمات عن طيب خاطر. فى تلك الأثناء تعرف نجيب الى كريمة عندما كان يقصد سكنها «بالباريو» لتحصيل واجب الكراء. وحسب رواية رقية فقد كانت البنت تفتح له الباب فى نهاية كل شهر وتستقبله بزيها المدرسى ورشاققتها الجذابة لتسلمه الأجرة أو لتخبره بغياب الوالدين. ولقد تمكن نجيب بحكم موهبته فى مطاردة البنات من معرفة الاعدادية التى تتابع بها دراستها وضبط أوقات دخولها وخروجها فأفلح فى توطيد علاقته بها. وعندما احتدت المعركة بين والد كريمة وعائلتنا حول متأخر الكراء ووصلت القضية الى المحاكم والمحامين كانت العلاقة بين الفتى والفتاة قد دخلت مرحلة الحب العنيف الذى لا يعترف بالحدود بله أن توقفه خلافات الكراء والمرافعات القضائية. وذات يوم رأيتهما فى «الحى المدرسى» من دون أن يريانى. كانت كريمة تمشى فى رشاقة جنب نجيب تحرك يديها ورأسها حركات تنم على ذكاء وثقة. فتاة ممشوقة تميل الى القصر، ذات شعر أسود مقصوص بعناية مدروسة فوق الجبهة وراء العنق. وبسمة لا تفارق الشفتين. ولدت وترعرت فى حارة «الباريو» فتشربت انفتاحها وخفتها. وأنبأتنى حركاتها بأنها قد ورثت عن أبيها قدرا من سمات المواجهة والتحدى. وحيث إنى لم أسمعها تتكلم فقد ظلت بالنسبة الى مخلوقا غامضا شأنها شأن أمها. لكنى كنت أعلم أن نجيب قد تمرس بعدد من أصناف العواطف النسائية فعرف كيف يتعامل مع هذا النمط من الغموض المختبئ وراء البسمة والرغبة فى المواجهة .

انتفض نجيب واقفا وقبل يدي. وجلست على نفس المتربة قريبا منه وأنا أسترد أنفاسى. ولم تكن لدى أدنى رغبة فى أن أنبش فى الرماد الحامى. ومسحت عرق الجبين وقلت :

« - لقد عزموا على الذهاب الى مرتين مساء السبت وقيل لى انك سترافقهم».

ابتسم نجيب ورد فى فتور :

«- اذا كان ذلك يرضى الوالدة سأنذهب...»-

وأقبلت رقية نحونا بتؤدة كأنها تحذر من أن تجعل الطائر ينزعج عن عش فراخه. وجلست على حافة السرير متحفزة.

فى البداية عندما علمنا بعلاقة نجيب بكريمة تشجعت ووجهت له كلمات محذرة لكنها لم تكن أبدا قاسية. قلت له إن أصولنا العائلية تقتضى أن يحافظ كل منا على التقاليد وأن نبذل قصارى جهدنا لى نظل متماسكين . ولم أدخل معه فى التفاصيل وتركته لرقية التى انبرت له مستغلة كل فرصة لتصدده عن تلك الفتاة. بل أنها لم تتقاعس وذهبت بنفسها ذات يوم الى «الباريو» صحبة هنية وأغلظت القول لأم كريمة. لكن هذه الخطوة زادت الحب تأججا بين العاشقين فهدد نجيب بمغادرة الدار الى الأبد لو أمعنت أمه فى التدخل فى أموره الشخصية.

ظل نجيب محتفظا ببشاته وهو يتابع صور الشاشة الصغيرة. ونظرت الى رقية كأنها تستحشى بعينها لى نحاصره معا. وبدأت مداعبة:

«- هاهو الغزال قد عاد بعد طول الغيبة» .

وأمنت على قولها :

«- عاد لىبقى جنبك ويصاحبك الى مرتين ويجلس معك على الرمل ساعة الغروب» .

وابتسم نجيب ثم أردف متأخرا :

«- أنا رهن اشارتك ياماما، لا أبغى الا رضاك ولن أعصى لك أمرا» .

واغترت المرأة بالجواب وبدا كائن ماضى الطاعة على وشك الرجوع .

كان نجيب قد أضحى يعيش فى استقلال بعد أن استعنت ببعض معارفى وألحقته موظفا متدربا فى البنك. لم أكن قد قطعت اليأس بعد أن يتابع الفتى

دراسته، لكنى رضخت فى نهاية الأمر وقمت بترك الخطوة بإيعاز من رقية قصد تضيق الخناق عليه وجعله يشغل معظم وقته بعمله البنكى المنهك. لكن كانت ثمة الأمسيات وفترات الغداء وعطل نهاية الأسبوع. بل إن الوظيفة شجعتة على اكتراء غرفة فوق سطح عمارة بحارة «سيد طلحة» فغدا بذلك قريبا من كريمة وراحا يفكران فى الزواج.

قالت رقية :

«- لا تنسيا أننا مدعوون جميعا الى زفاف بنت التهامى مساء السبت القادم. حتى أنت مدعو يا نجيب. قالوا انهم سيقيمون العرس هذه المرة فى قاعة للحفلات».

وفيما كانت رقية تتحدث بجدية وشجاعة راح نجيب يمعن فى سخريته:

«- وماذا بعد ذلك؟» .

ردت رقية متوترة :

«ذلك يعنى أن تظل الى جنبنا وتفرح معنا وتبقى ولد الناس كما هو منتظر منك».

«والآن ألسنت ابن الناس؟ ألم أقل لك قبل إني لا أبغى الا رضاك؟...».

وأتمت المرأة ما بدأه ابنها :

«شرط أن تقطع صلتك بالهجيح وتعود الى الأصول».

وكما توقعت فقد أثار نعت الهجيح الفتى. لكنه كان قد تمرس بمثل هذا الهجوم من أمه فكظم الغيظ واحتفظ بابتسامته :

- «إذا شئت أن تعود الأمور الى وضعها القديم أولى بك ألا تتدخل فى شئونى الخاصة. ظننت أن غيبتى قد علمتك الدرس، لكن الظاهر أن أمى العزيزة لن تتبدل أبدا.

وتملأت رقية فى مجلسها وبدا لى كأنها قد اشتاقت الى تأجيح النار من جديد .
كان موضوعها الموالى كريمة وأبوها . لكن نجيب بادر الى الحلبة مسرعا :

«- الناس يا أمى فى هذه الأيام وحتى فى تاريخ البشرية كله أصناف معلومة،
صنف يسعى فى طلب الخير، وصنف ثان خبيث شرير، وصنف ثالث يعبد
الرفاهية والكماليات. أما أنت فلست نون خلق الله لا من هؤلاء ولا من أولئك،
وإنما تخصصك الكامل فى تشويه صورة بنت البارو...».

«- بل بنت البراريك كما هو الاسم الصحيح لتلك الحارة. ثم إن من حقى
الدفاع عن شرف العائلة وأنت تدنسه. من حقى الدفاع عن الأصول التى تركها
لنا آباؤنا وأجدادنا. أين سأخفى وجهى عندما أسمن الناس يقولون إن ابن
الساحلى يسكن غرفة مهجورة فوق سطح وأسرته تملك منازل فى كل أرجاء
المدينة؟...».

«- دعهم يقولون يا أمى العزيزة. ثم لماذا يفضبك سلوكى بهذه الصورة أنت
بالذات. انظرى الى أبى المثقف المسالم كيف يتفهم الأمور ويدعنى أتصرف كرجل.
لماذا لا تفعلين مثله وتبالين بأعراسك ، ملابسك وحلوياتك؟».

واحتدت رقية كما كان منتظرا. ثم هفتت نحوى وقد غمشت فى أن تستميلنى
إلى صفها ضدا على نجيب :

«- لا تتكلم عن بركة ربى. ما ثم غير الله س ويده. دع الرجل فى همومه. دعه
يرتاح فى تقاعده ولا تخلق له مشاكل إضافية. ابوك مشغول بصمته كأنه متزوج
جنية. ابوك ليس منا .. أليس كذلك يا السى أحمد...؟».

وتمتت :

«من الوردة شوكة ومن الشوكة وردة...».

وأحمى المثل الذى ضربته الوطيس، ووقع ما كان منتظرا. أصبحنا على
مشارف معركة ثلاثية أو على الأصح ثنائية. لقد كرهت المواقف التى تجعل رقية

تنسى صوابها ويهجتها وتتحامل على كائن مخلوق آخر لا تعرفه. لم يكن عهدى بها هكذا الى أن قدح نجيب الزناد. ولا أظن أن التاريخ قد عرف امرأة كرهت أخرى مثلاً كرهت رقية كريمة. ذاك هو السر الكئيب لثورتها على وعلى ابنها .

وأحس نجيب بحرجى. هو يعرف أنى لن أثور مثلها ولن أرد على تحاملها. وظل محتفظاً بابتسامته الغامضة. وتسبّعت: «من أين تعلم ابنى الدروس الجديدة فى المواجهة الباردة والنظر البعيد الذى يتجاوز سقوف «النقيبة»؟. فى الثانوية؟. فى البنك؟. فى «الباريو»؟ . هل تكون كريمة قد علمته مالم يكن يعلمه؟. أم هى تجربة الاحباط المر الذى أعقب رسوبه؟ الحق أنى شعرت ببعض الغبطة تسرى فى دمي لما رأيت أمامى مشروع رجل يتوسط فسولاتى وتقلبات رقية. وقلت هذا زمن غير زماننا، مدارس جديدة ومفتوحة، لا أبواب لها ولا نوافذ، مدرسة لا عهد لى بها ولا أقدر على ولوج فصولها. أنا رجل متعب أطلب السلة من دون عنب. قد تكون ساعاتى الأخيرة وشيكة، ولن يكون من اللائق أن أشغل بالى بأى هم غير الرواية والمصير. أما رقية فلن أستطيع مطاوعتها إلا فى الظاهر.

وفى لحظة انصرف نجيب عن التلفاز ومد يده الى مجلة ثم التفت نحو أمه هازئاً :

«ساقراً عليك ما يقوله برجك...».

وصممت رقية غير مبالية بهذا السلوك الصبيانى:

- العمل : مع انك تفكرين فى الماضى فسوف تشعرين بالتقدم فتجدين دعماً كبيراً من الآخرين حاولى الاستفادة منه .

الأسرة : نصيحة الفلك بأن تساعد أفراد العائلة على حل مشاكلهم لكى يتأكدوا من اخلاصك ومحبتك .

القلب : حياتك العاطفية تتجه الى الأمام ، وهذا الأسبوع هو الوقت المناسب لنسيان الأمور التى كان تزعجك فى الماضى.

يوم السعد : الأربعاء .

ونهضت قاصدا الدرجات فالتفت رقية نحوى وقالت أمرة :

« اجلس لنحل المشكل...!! ».

لكنى أجبتها ببرودة :

« أريد أن ارتاح .. إنى متعب ... ».

« - قلت لك اجلس يارجل ... ».

وقال نجيب :

« - دعيه فى سبيله.. فالمعركة بينى وبينك.. دعيه يرتاح ... ».

وصعدت الى الغرفة وكلمات نجيب ترن فى أذنى :

« - دعيه يرتاح .. دعيه يرتاح... ».

- ٣٦ -

ركبت الشريط فخاطبتنى أم كلثوم «بدلىلى احتار» وتساءلت : « هل سأتمكن بعد كل هذا الضنى من الجلوس الى المكتب؟ ، تجربة اليوم فى مقهى الطرانكات كانت دسمة تغرى بالكتابة، مقاهى المدينة القديمة كنز قصصى. والصور التى التقطتها اليوم دليل عملى على ذلك. لكن ما علاقة كل ذلك بلقطات السوق الفوقى والغرسة الكبيرة وصفحاتى القديمة؟ الى متى سأظل التقط الصور واراكمها بعضها فوق بعض؟. منذ الصغر وأنا التقط صور العتاقة واحتفظ بها فى دمي وفى ذاكرتى ، حتى اذا ما كنت فى مدرسة المعلمين فكرت فى كتابة رواية عن مدينتى، لكن مشروع مأساة زبيدة أقبر إلى أن بدأ شرح القطيعة يكبر بينى وبين عبدالكريم فاقر ثانية مشروع من درب ابن المفتى الى قرية سمسمه. لكنى اليوم

- ١١٠ -

شيخ يريد قصة مترابطة، متسلسلة وعريقة.. ذاك هو التحدى الذى يقهرنى فى هذا الأسبوع. التحدى الذى لم أكن للأسف الشديد قد تهيأت له طوال عقود التهيئة الكافية».

ومضت أم كلثوم تردد:

«دليلى احتار وحيرنى

ياريتك فجر فى عيونى

انام والفاك واعيش وياك

وأخر طيف اشوفه انت

ياريتك فجر فى عيونى

انام واصحى على فرحة

اول صورة اشوفها انت

وبين صورتك وبين طيفك

اعيش والقلب متهنى..»

وأغوانى الصوت الدافىء المشبع نضجا وتجربة فغفوت .

حوالى الثانية صباحا جاءت رقية تطلبنى للنزول الى فراشنا .

- ٣٧ -

لم يمنع قيظ يوليو من هبوب عاصفة رياح شرقية على تطوان. وربما بسبب ذلك لم استطع الخروج الى مغامرات «السويقة» حسبما كان مقررا. ولاشك أن جو الشرقى عمل عمله بعد غياب غير طويل، كما قد تكون تجربة دخان أمس قد

- ١١١ -

أسهمت هي الأخرى فى ذلك. فقد استيقظت بليد الذهن منهك الأطراف خاصة ساقى كائنى قضيت الليلة اضرب بالسوط. ألتاعب باستمرار ولا أقدر على تخيل صورة واحد.

مكثت فى الفراش أبخلق فى نحاس الناموسية والمرآة الكبيرة وأدوات زينة رقية المنضدة فوق الطاولة الصغيرة. فى مثل هذا الجو لا أجد أفضل من البهلة. أما الولية فتفلق فى غالب الأحيان فى القفز من الفراش وتحدى ميوعة الشرقى. وأعترف أنى أتمنى لو تظل رقية الى جنبى حينما يخيم الضباب أو تتور العاصفة وأبيع لها عن طيب خاطر الاسترسال فى كلامها كالوادي الهرهورى. كانت قد طوت الى حين صفحة الكمد التى أججها نجيب منتظرة عم سيسفر عنه مساء السبت ثم قالت وهى تمسد شعرها نحو الخلف : .

- منذ أن تقاعدت وأنت عابس كائنك تخبىء عنى سرا. أم تكرر دوما أنك ستبدأ حياة جديدة بمجرد ماستحال على المعاش؟.

قلت وكائننى أنتظر هذا السؤال منذ قرون :

«- أليس ثمة غير كابوس الشرقى وهموم الأولاد...».

وردت بسؤال آخر يشى بالغضب :

«- أولا تدرى أن انقباضك المستمر يوحش الدار ويقتل عروقى؟. من المؤكد أنك تخفى عنى أمرا له صلة بتقاعدك أو بمرضك أو ربما بأمر آخر أخطر .. كية نجيب تكفينى...».

جلست رقية على حافة السرير تنظر الى الأرض فى انكسار كأنها مقبلة على البكاء، التفت نحوها وحدقت فيها كما لم أحقق منذ أن توصلت بقرار التقاعد. وخفت من أن تشك فى وجود امرأة أخرى فى حياتى . ثم استرجعت كل العلل الغامضة التى منعتنى عن مصارحتها بالحقيقة، لكنى اكتفيت بأن أعيدها الى ذكرى ليست غريبة عنها :

« - لا تنس أن صورة عبدالكريم حاضرة في البال صباح مساء... ».

التفتت رقية كأنها تود أن تصدقنى القول. ثم رفعت نحوى وجهها وقد عادت اليه بعض امارات البهجة.

« - لكن لا تنس أننا مازلنا أحياء.. الواجب يقتضى منك أن تساعدنى على تقويم سلوك نجيب وابعاده عن تلك الصعلوكة والا فأننا سنندم. اسقامك ليست خطيرة والله الحمد، وأنا لا أقصر من جهدى من أجل تبييض أيامك. فلماذا هذا الوجوم الأبدى؟. حرقه المزحوم لن تزول أبدا. شىء لقلبى وشىء لربى... » .

وفكرت لو اعترف للولية بسريرتى ، لكنى كنت خيرا ببواطن رقية ومحتملا ان تهزأ بى وبأوهامى التى لا سند، فاكفيت بالقول :

« - أنا مازلت فى بداية التقاعد، ومن يدرى فقد تتبدل الأحوال حينما ينقضى الأسبوع الأول .. ربما أمكننى أن أعود بعده الى سابق عهدى... ».

ولم ترد المرأة فصمتت كأن قدرها الشقاء الذى لا مفر منه، وحتى لا أمعن فى التكدير عليها نقلت الحديث الى موعد الجمعة والى «مرتين» . وعندما لاحظت بوادر رجوعى الى الدنيا انغمست فى رواية بحر من التفاصيل وأنا اسمع وابلق ولا أغى. فى البداية تحدثت عن خفة دم نعيمة وشبهها الكبير بأمها، ثم ابدت اعجابها بنباهة محمود فى الكتاب وتأسفت لانقطاعه عنه مدة مرضه واحتمال عودته اليه بعد ثلاثة أو أربعة أيام. ثم تكلمت بأسهاب عن عائلة الوردى وكيف أن أم العروس أظهرت بهجتها بخطيبة ابنها . قالت :

« - ذات يوم دعت الخطيبة للغداء معها فى دارها بالجنوى وفى ساعة انصرافها ردتها بسوارين غليظين من الذهب الخالص وخاتمين وساعة معصم من النوع الرفيع ».

ثم تابعت مستفسرة :

« - من أين يحصل الناس اليوم على هذه الأموال الطائلة؟ » . ثم استطردت

لتتلذذ بغيبة ابراهيم وتهول حكاية ادمانه. وكدت أمرها بأن تصمت وتكف عن أكل لحم ابن أخى لكنى لم أجد مرة أخرى الشجاعة الكافية فتركته تتكلم وانصرف عنها لأتقاسم مع الفتى الغامض التهم المتتالية .

عندما ازداد ابراهيم ظهر أن والديه لم يبديا أى تشنج فى تربيته ومتابعة تعليمه. وترعرع الصبى بصورة طبيعية تحت رعاية أمه على وجه الخصوص لأن عبد الصمد كان دوما رجل الأعصاب الباردة الذى لا يلح فى طلب الجزئيات. وحصل ابراهيم على البكالوريا والتحق بكلية العلوم طالبا منتظما ليس بالمتفوق ولا بالخامل. لكن فى سنته الجامعية الثانية حصلت له أمور غريبة لم يستطع أحد من عائلتنا معرفة حقيقتها. أصبح ابراهيم يميل الى النوم ويتغيب عن المحاضرات. يطيل الوقوف أمام السور القصير فى الكورنيش المطل على شارع النخيل ويعاشر ثلة من الفتيان لا يبدو أنهم طلبة. وهناك ضبطته جارة فاطمة فى موقف مشبوه انتشر خبره فى كل الأرجاء .

لم يكن ابراهيم منذ صباه يحب أن يلفت اليه الأنظار وسط العائلة أو خارجها. ولم نعرف بالضبط هل هو متفائل أو متشائم، وإنما عاش أيامه من غير تبرم ولا شكوى، يسأم فى بزار أبيه ولا يطيق قضاء أوقاته فى منعطفات «الخرازين». وفى فترة من حياته انسجم مع نجيب على الرغم من فارق السن بينهما وواظبا على الخروج معا الى السينما والشواطىء والمقاهى. لكنى لم أعرف بعد ذلك لماذا تسربت البرودة الى علاقتهما رويدا رويدا وأصبحا لا يلتقيان الا فى المناسبات كموعد الجمعة والأعياد .

انطرحت فوق متربة الغرفة العريضة وتابعت صورا من مسلسل مكسيكى ثم

برنامجا للمسابقات . وطال أمد الجلسة حتى خيم القرف. وتسلط على شبح الأيام
الأربعة المتبقية. وكان لابد أن يأتى رد فعل القرحة فتوجست من أن يتطور التفكير
فى الأعراض الى ألم. كانت رقية قد انصرفت الى المطبخ. وصعدت الى غرفتى
وفسحت المجال لصوت السيدة لعلها تخفف ضيقة الشرقى ..

«أعطنى حريتى أطلق يديا

اننى اعطيت ما استبقيت شيا

آه من قيدك أدمى معصمى

لم أبقه وما أبقى عليا

م احتفاظى بعهود لم تصنها

والام الاسر والدنيا لدا

وفى الفراش تدبرت لحظات الصفاء الغريب الذى شحنتى به دخان الحشيش
أمس. تذكرت ما قاله نجيب محفوظ من أن خياله يصبح نشيطا جدا أثناء تدخين
الشيشة فى مقهى الفيشاوى. ومددت يدي الى مجلد من بين مجلدات تضم
مجلات شرقية «الأداب». «المجلة» «الكاتب» «العربى» «منبر الاسلام» «العلوم». لم
تكن لدى رغبة فى القراءة لأن الجو الشرقى ضد القراءة والتفكير. وألفيت
أصابعى ثقل بنوع من الترقب الغامض صفحات مجلة «العلوم» طبعت فيها صوة
فوتوغرافية لنجيب محفوظ وقد جلس على كرسى واضعا رجلا فوق رجل وهو
يدخن النارجيلة. ومن فرط ما سخرتتى الصورة كنت اعود اليها كلما تملكنى
احساس الانطماس. وانا فى هذا الصباح الشرقى منطمس بالفعل. تأملت
الصورة مليا فانفجرت مجرة النجوم. لياالى القاهرة ودخانها ومشربياتها وأسرار
أركانها. لقد ظننت دوما أن ثمة علاقة شيطانية لا تنقسم بين نارجيلة نجيب
والالهام القصصى. أمنت بذلك منذ أن كنت تلميذا وقبل أن أقرأ اعتراف الكاتب
المصرى. ثم عدت الى وضعيتى الأدبية المستعصية وحسبت ثانية ما تبقى من

الزمن المحتمل. ثلاثة أيام ونصف يوم على وجه التحديد ثم تنتهى مهلة التحدى،
لكن الكلمة الأخيرة تبقى لعلام الغيوب.

ووسوس لى هاجس كآئه الشيطان :

« - انجاز المشروع الروائى واصطياد الصور الخيالية يقتضيان البحث عن
وسيلة ناجعة لشحذ القريحة وتجاوز المنغصات...».

من هنا نبعت فكرة تدخين الكيف .

أتذكر أنى عندما كنت مراهقا أدرس فى «المعهد الرسمى» عشت تجربة
تدخين لم أنس عواقبها طوال عمرى. كان عديد من التلاميذ يدخون السجائر
بانظام. بل ان أحدهم اشتهر بادمانه الكيف واتيانه القسم مسطولا ضاحكا
مسود الأسنان. يحكى بعيون مخطوفة الأعاجيب عن تلك النبتة وتأثيرها السحرى
وطرق اعدادها، ثم يستطرد الى الحديث عن عوالم جنسية ومغامرات خارقة
تسرق البابنا الصغيرة. والتقطت اذنى بعضا من أعجابه وقررت خوض التجربة
ذات مساء. حصلت على عود صغير من أعواد الدفلى وثقبته ثقبا نفذ من طرفيه
واشترت شقفا. ولقد فهمت من أحاديث التلميذ المسطول أن الخليط كلما كان
غريبا متنوعا كانت التحشيشة أشد تأثيرا. وخرجت الى ضواحي «باب السفلى»
واصطدت بعض النحل والزنابير وصعدت إلى سطح منزلنا «النقيية» متخفيا من
أمى وأخوتى. وعجنت الحشرات ومزجتها بأعقاب السجائر وحشوت الشقف
بالخليط وأوقدته بعود ثقاب. فى البداية جذبت نفسا خفيفا. ثم تشجعت فى المرة
الثانية فجذبت نفسا عميقا تسرب الى جمجمتى ورئتى كالسم الناقع. طعم الدفلى
والسجائر والحشرات المحترقة. ولم يمر وقت طويل حتى انتابنى الدوار والغثيان.
وجلست على الأرض ومددت أطرافى المرتخية، وخفت من أن يغمى على فأنسى
فى السطح، ثم استجمعت ما تبقى من قواى وهبطت الدركات مرتعش الركبتين.
وحيثما التقيت أمى تفاديت من النظر فى عينيها. قلبت لها ان الشمس قد دوختنى
ولكنها لم تقتنع فقربت أنفها من فمى فشمت ثم أبعدت وجهها عنى مقرزة . قالت
باستنكار :

« - ماذا دُخنت؟. الويل لك عندما سيأتى أبوك....».

وعمل الغثيان عمله فتقيأت من فمى وأنفى وسقطت ومترنحا فوق المتربة. ثم تكرر التقيؤ الى أن أحسست بمعدتى كأنها ستخرج من فمى. وتمايلت الجدران ودرات بى الدنيا، ثم انتابنى صدادع الرأس ولقنى الخوف، لكنى لم أجد الشجاعة الكافية لأحكى لأمى عن مخاوفى فبكيت. كنت فى مرحلة قريبة من المراهقة مازلت أخشى فيها بطش الوالدين. ورجوت من أمى ألا تقول لأبى الا أنها هددت بالقول واستعنت فى ذلك بعبدالصمد الذى انصرف لا مباليا وهو يضحك .

وقضيت بقية النهار فى الفراش ومخى يتراقص كالأرجوحة ، وعصرت لى أمى اليمون ورطبت جبهنى بخرق مبللة. وعندما جاء أبى ليلا لم أدر إن كانت قد حكى له أم لا. الا أنتى مازلت أتذكر أنه اقترب من سريرى ووضع يده فوق جبهتى. ثم حذق فى مليا الى أن ذابت نظرتى الصغيرة فى نظرتة المتعبة التى قالت لى بصمت متكلم :

« - لا تعد الى فعل هذا...!!».

- ٣٩ -

اتفقت مع رقية على عيادة محمود بالتناوب ، اذهب انا قبل الزوال وهى بعد الغداء. وعندما مررت ببیت فاطمة فى «الفران المسلس» وجدت محمودا يلعب قريبا من سريريه. كانت صحته تتحسن باطراد فلم امكث معه طويلا. فى البداية ابدى بعض العناد والح فى الخروج معى لكن امه صدته عن غايته بأقنانين من الدلال .

عرجت على مكتب بنعيسى فلم أجده وظللت انتظر عودته من المحكمة . ثم هل بابتسامته المرحية ومحفظته الجلدية فاختللت به فى مكتبه الصغير. وأطلعت على قرار تدخين الكيف فى هذا المساء. كان لدى الحماس الكافى للاسترسال فى

- ١١٧ -

خطبة متواترة دافعت خلالها عن علاقة الالهام بالنبوة الشيطانية وعن أهمية التجريب ولو مرة واحدة في العمر. وتوارت خلف ذلك الحماس نشوة مقهى «الطرانكات» واعتراقات نجيب محفوظ وحلمى بتحريض الذهن فى اسرع وقت ممكن .

ولم يفاجأ بنعيسى بالقرار وانما شجعنى على المشروع كأنه كان ينتظره منى منذ العصر الحجرى. هو الرجل الذى لا يعارض كل خطوة قد تفضى الى الانفتاح والتمرد. كنت أسمى بنعيسى ابو الظلام لأنى لا أدرى أين يمضى ولا أين يقضى لياله بعد توديعه عشاء.. كل ما أحدسه أن صلاته بالعوامل السفلى قوية من غير أن تتشوه سمعته. والحقيقة أن مهنته أتاحت له أن يتعرف العالى والهابط وجعلته يكتسب معرفة عميقة بالناس وصروف الدهر .

وطلبت منه أن ييسر لى السبسى والكيف فارتجل ساخرا :

« - المومياة الفرعونية تنهض من قبرها!!... »

ثم أردفت :

« - صعب على أن أقف أمام بائعى النيارين... ».

فعقب بنعيسى :

« - لن يقف هناك لا أنت ولا أنا.. أعرف من سيقوم بهذه المهمة الدنيئة.. ».

وغاب عنى بعض الوقت ثم عاد لتكمل الحديث. وبعد أقل من ساعة حصلت على ما طلبت .

أفقنا من القيلولة. خرجت رقية وهنية وأصداء العصر لا تزال تتردد فى أفاق «المطمر».

بقيت وحدى فى الدار. صعدت الى السطح فتراعت الأسطح البيضاء والمآذن على يمينى ويسارى. تأملت المشهد باستغراق كأتى ازاء بحر من البنايات

الملاحقة الصاعدة والهابطة، المربعة والطويلة والمعوجة. لكنى تشنجت لأن ذهني وقف عاجزا عن استلهاهم كل هذا التنوع الطبيعي والعماري. ومن دون تردد ملأت الشقف بالكيف ذي الخضرة الباهتة وقد خلط بالتبغ المسحوق. أشعلت الوقيدة وجعلت رأس السبسي في فمي. وأخذت نفسا طويلا اعقبته بنفس ثان اطول فنفس ثالث. وحملت من جديد في الأسطح المتلاصقة فلم توح الى بشيء أو هي أوحى بكل شيء الا بالطريقة التي يمكن أن أكتب بها. وعاونني الغيظ ثانية فأحسست بالكيف في تجويفي كالطعام المسيخ وقد نفذ دخانه اليجبهني فشق رأسي ثم هبط نحو الاسفل فهل هل صدرى. سعلت ، وجحظت عيناى وأحسست كأن بهما غبشا. ومع ذلك لم أقطع الأمل فى أن تبتهج الدنيا أمامى وتتثال على الصور الغزيرة. وأكد لى الشيطان :

« - الإلهام لا يتخذ دائما هيئة البهجة وانما قد يأتى بواسطة المعاناة والتقرز ».

وتذكرت حالتى هوكتسلى وسارتر وهوسهما بعد تجربة المخدر. اما نجيب محفوظ فقد كان رجلا قوى البنية. عريض الجسم، واسع المحيا، له وقفة ثابتة ونظرة تنبئ عن شخصية متمكنة من ذاتها. مارس كرة القدم فى فتوته، وهيهات بعد ذلك أن تهزمه النارجيلة أو تستثير سعاله.

صعدت الى الغرفة وأمسكت بالقلم وجلست جلسة الكاتب. وشحذت القريحة المضطربة بالكيف فلم تجد على. كان مخى جامدا كالحمار الذى وقف بالشيخ فى العقبة. أو كالمحراث المغروس تحت صخرة. لن تكون هناك خطوة الى الأمام حتى لو انشقت الدنيا الى نصفين. وقلت هذه حالة طبيعية مادامت البداية من الصفر أمرا مستحيلا. وحتى العباقره لابد أن يعوبوا إلى سند سابق. ومددت يدي إلى الأوراق القديمة وفرشتها قبالتى. «مأساة زبيدة». «من دزب ابن المفتى الى قرية سمسمه». قصتان مبتورتان تحتاجان الى تنمة. ثم استحضرت دخان مقهى «الطرانكات» والقهوجى والمفتى المطرود والآخرين الذين لا هوية لهم. وصرخ فى وجهى هذا الخليط أن لابد من رابط جامع يشمل زبيدة وصراع الصديقين

وأصحاب المقهى وفتيان «السوق الفوقى» وتاجره القصير وسماسرة «الغرسة الكبيرة». وجزمت بأن الرابط هو دروب تطوان وحيطانها الندية. لكن مثل هذا الكلام ميسور قوله صعب تفصيله كتابة. وشككت ان كانت تنقصنى التفاصيل حقا أم انى غرق فى تخمتها، إنما المهم أن أجعل الشخصيات تتصارع فيما بينها كما الأبطال والعمالقة فى ملاحم اليونان. ولكن هل استطعت أن اكتب رواية، حتى ادعى القدرة على كتابة ملحمة؟. لا اقنع بالجزئى المحدود فأطور حكاية التاجر القصير فى «السوق الفوقى» مع زوجاته الأربع، أو أبحث عن صنعة قصصية لتقديم «لعبة الحليب» وابرار سماتها المحلية؟. الموضوعات والسمات كثيرة.. متداخلة .. غنية .. لكن العيب عيى أنا الذى أتعسف فى كتابة الرواية قسرا. من الواضح أن موهبتى ضحلة من الأصل، أو انها قد خرفت . أو أن شرقى تطوان قد بلد ذهنى الى أبد الأبدىين. لماذا لا أعلن استسلامى وأنسى وهم الأسبوع المصيرى؟ لماذا لا أتخلص من التحدى وانغمس فى عوالم رقية والجيران وبنعيسى ورواد الكازينو؟. لماذا لا أحمل مسئوليتى التربوية والعائلية فأكسر شوكة نجيب واشجع محمودا على لعب كرة القدم من الآن؟. رأسى ينتفخ وأثار الكيف تزيد فى حدة الانطماس. قد أجن إذا ظللت أكابد وحدى. كيف لى أن أكتب برواية عن بحر لا ساحل له؟. أن أكتب عن تطوان بعد الستين ولم استطع الكتابة عنها وأنا فى شرح الصبا؟. أو لم يقل نجيب محفوظ نفسه انه كتب الثلاثية فى جلد وهو فى عنفوانه وأن عملا كهذا يحتاج الى صبر وصحة؟. لقد تعبت حقا، وأنا شيخ يجدر به أن يتقاعد تقاعدا تاما ..

هبطت الى المطبخ وأعددت كأس ليمون. كانت جنازية العصر المتبقية فى الجو تكبس على أنفاسى وأنا فى وحدتى الغميقة. وظهر لى أنى أمضى فى طريق ضيق منحدر انحدار درب «النقيبة». وانتبهت الى اقتراب اذان المغرب فقامت لأتصوأ. وأتلفت ادوات التدخين والدار الواسعة تردد صوتى المنكسر :

«اعوذ بالله من الشيطان الرجيم».

السويقة

كانت «السويقة» وجهتي الثالثة. حومة المتناقضات الجامعة بين ضجيج «المصدع» وسكينة الدروب الخلفية. الاكتظاظ الكثيف والسحر البارد. وتنحشر «السويقة» كالعروس الخجول بين «باب العقلة» و«باب الرموز» و«زاوية البقالين»، وما تحت قوس «الزاوية الناصرية». هي حارة أُمى ولا يزال بها إلى اليوم عدد من أقربائى. اعتبرتُها دوماً ملاذى الثانى بعد «المطمر». وكنت على يقين بأن «السويقة» لن تخيب أُمى. ستسلس لى قيادها وستسعننى على مواجهة التحدى. إن الكتابة عنها مهمة ميسورة. يكفينى أن ألتقط بعض العناصر القصصية للاستناد إليها فى الانجاز. كذلك رسخ لدى.

انفتحت عيونى قبل أن ينبلج ضوء الفجر وأن قر لدى بأن جفونى لم تغمض طوال الليل القصير. وفى لحظات الغبش الحائر بين الضوء والظلمة ارتسمت أمامى صورة محمود وهو سادر فى غيبوبة الحمى دون سواها من صور الكدر. ولزمنى مدة لكى أدرك أن حالة الحفيد بخير طبقاً لزيارة أُمس، مثلما لزمنى مدة أخرى لكى أعلم بأنى أحيا صباحاً آخر من أصباح التقاعد. أما على وجه التحديد هو الصباح الرابع من أسبوع التحدى.

تسرب الضوء الناعم من خلال حلقة الدار. ولم أوقف رقية لإعداد الفطور، فالرغبة خاملة. لكن الولاية استجمعت أطرافها المتناثرة بمجرد ما أحست بتمللى فى الفراش وقفرت نحو المرأة حذرة أن أباغتها وهى فى ارتباكها الصباحى. وبادرت إلى مشط ما تبقى من شعرها المتراخى المصبوغ بعناية وعصبت رأسها بسبينة حريرية وردية اللون، وتركت جدلتين من الشعر اللطيف تطلان من تحت السبينة وتتدليان فى إغراء حذو الأذنين مثل صنيع جداتها الأندلسيات. ثم ارتدت قميصها الطويل الوردى هو الآخر. وتمنطقت الحزام الصقلى كما لو كانت بنت السادسة عشرة. كانت أمارات الزمن والشرقى الفاتك تحفر رويدا رويدا فى سرائرها، ومع ذلك شدت أزرها من غير أن تشكو وقد ألقت جنوحى إلى الصمت فتعمدت تدشين نهارنا بغبطة متقنة الصنع:

— «الله يعاونا».

وقمت أعد عدة الخروج والنية معقودة على تخصيص صباح الخميس للتيه فى «السويقة» لامتنعاص رحيق برودتها قبل أن تتلظى الشمس. وأخذت منى العدة جوالى الساعتين كما هى العادة. وخلال ذلك وسوس لى الشيطان ثانية بأن حالة محمود ربما تكون قد ساءت من جديد مثلما تراعى لى فى غبش الفجر. ووجدتنى أنساق مع الوسواس وأنسى نسيانا كليا المهمة المقدسة. وحررت فى أمرى؛ هل ألعن نفسى أم أشفق عليها؟ وعلى كل حال لفنى إحساس المهانة وتؤكد لى مرة أخرى أنى أتفنن فى اختلاق الأعذار لأقر من مواجهة المسئولية.

ومن دون أن أخبر رقية مررت ببيت فاطمة فنثار نخوى محمود وتعلق بعنقى كما لو كان يبغى بذلك تجديد حيويته. ووضع لى بما لا يدع مجالا للشك أن الحفيد يتماثل للشفاء السريع. ومع ذلك قضيت معه ما تبقى من ساعات الصباح كائننى أود بذلك أن أقنع نفسى بأن المنغص غير وارد من هذه الناحية على الإطلاق.

صليت العصر فى «الجامع الكبير». وفى فناء المسجد الفسيح أنعشنى الظل

الندى فى وقد يوليوز. لكن ما أن تجاوزت عتبة المسجد وتلقفتنى حيطان الشوارع حتى شملنى رداء العصر واستدرجنى نحو الطقوس الجنائزية التى لا ترى ولا تمس وإنما تستشعر بالمسام الداخلية فى مثل هذا الوقت من كل نهار. وفى ساحة متسلطة انضاف إلى الجنائزية إحساس التمزق. وتوقفت قبالة «درب أحفير» نادما على التفريط فى الخطة. وحررت هل أعود القهقرى إلى «المطامر» أم أنغمس فى «أحفير» أم أمضى قدماً حيث «فندق النجار» الواسع. وحركت القدمين فى ارتباك من دون أن أكون قد اخترت الاتجاه الذى يجب أن أمضى فيه. أما نتيجة مشية الحيرة فقد تجلت فى التواء رسغ قدمى الأيسر التواء حاداً تأوّهت على إثره. وتنحيت جانباً أمسك برسغى وأمسده. وأثارت وقفتى المارة والمتسولة التى كانت تراقب حركاتى وهى جالسة فى درج «سيدي مرزوق». لكن سائحين عبرا أمامى فلم يلفتهمما وضعى؛ فى حين مرت امرأة فى عجلة فأشفقت لحالى وقالت من دون أن تلوئ:

— «الله يحد لباس».

وأودى بى الخطو إلى «الساقية الفوقية» فهالطرافين». أما التريث فى «المصدع» فليؤجل مادام المارة قليلين فى هذه الساعة القائظة ويأئعو السمك معدودين مقارنة بساعة الغروب. وقالت لى ساعة معصمى إن «المصدع» لن يكتظ وتقوم قيامته الأزلية قبل ساعتين أو أكثر. فكرت فى العودة ثانية إلى بيت فاطمة أو البحث عن رضا وينعيسى. لكنى خفت من أن تمنع مغامراتى المرتجة فى صرفى كليا عن القصد الجليل. ومع ذلك وبخنى الضمير لأنى لم أستغل ساعات الصباح فى التسكع فى شوارع «السويقة» الوارفة، لكنه فتح من ناحية أخرى باب الأمل وقال لى إن التسكع الآن ممكن انتظاراً لاكتظاظ «المصدع». وبذلك قر القرار على إتيان «السويقة» من الخلف لعل الدائرة تتسع بذلك وينصرم أكبر قدر ممكن من الوقت.

اخترقت «الفدان» الشاعرى نحو «المصلى». خلفت ورائى بناية «المسرح

الوطني» تئن في صمت جريح. وعلى يميني «سيدى مصباح» ملفوف بين الجدران والشجر والأزقة الضيقة. وفي الأسفل تراعت «باب الرموز» وحيدة كنخلة عبدالرحمن الداخل. ومن خلال «الباب» برز جزء من سور «رياض العشاق». و«باب الرموز» قوس عاطل من الزخرف تنطق بجارته وترا به وجيره بالعزلة في هذا الموضع القريب البعيد عن مركز المدينة العتيقة. كان قوساً استراتيجياً بالنسبة إلى إسباني الحماية. وقفت أمامه متصنعاً التأمل، متخيلاً قواد الجنود الإسبان يهرولون من تحته قاصدين مركز المدينة، صامتين أو متكلمين مع بعضهم، لكنهم في الحالتين معا كانوا منتصرين ومطمئنين في غير بلادهم. ويمر بين الحين والحين رجل أو امرأة أمامي فأبادر إلى استنطاق صورته. التأمل والاستنطاق واستجداء المباني والجدران وظائف ذهنية لا أفتر عنها لكنها قلما تجود بعتاء. وأمرنى أمر:

– «غص في الدروب المستكنة خلف السويقة لأنها هي الأخرى لها عليك حق. أأست معنيا ومسئولا بالبحث عن التوازن بين أحياء المدينة مهما صغرت أو نأت أو اختبأت في الظل؟».

شارع «سيدى مسعود» المتميز في وقت واحد بضيقه وانفتاحه. أقول عنه إنه شارع متميز لأنى أأست مجرد عابر سبيل وإنما أنا طالب لحقيقة الدروب والفضاءات إن لم أكن عائشا في الحقيقة على حد تعبير نجيب محفوظ. على يمينى بعض قمم جبل غرغيز وقد جللتها زرقة الصيف المموهة بأمارات الغروب. ثم ملت نحو اليسار فإذا ببعض النسوة قد تجمعن أمام باب مفتوح يطلبن البرودة المنعشة ويتحدثن بلهجة جبلية ليست في مخرجها انكسارات ولا نتوءات وإنما انسابت حروفها في انحناءات تميل نحو اللثغة. والتقطت أذننى كلما عن الموضه، وسؤالا عن الساعة التى يبت فيها المسلسل التلفزيونى المصرى. وتقدمت نحو الجهة الخلفية «السويقة» متطلعا كالصياد المتأهب ببندقيته وهو يقطع الأحراش فى حذر منتظراً ظهور الطريدة فى كل حين. تابعت المشى البطيء كأننى أفصل الدروب

وأخيط الأزقة بغرزة متمهلة: «درب للافريجة» والزاوية والمسجد. وعند «درب سباط الدايز» توقفت. الطريق إلى حد هذا الموضع لا يزال عاريا. ذلك يعنى أنى إذا مضيت قدما سأصل بسرعة إلى «المصدع» وذلك ما لا أريده فى هذه السويعة. وترثت أمام حانوت خياط قبالة درب منح قدخلت فى حرب ضروس ضد بلادة الذهن. هل تعنى الجولة المرتجلة فى خلفية «السويقة» حتمية رجوعى خالى الوفاض؟ فى الحقيقة إن تطوان كلها مباحة لى فى كل وقت، والتهى فى دروبها ممكن إبان توقيت محدد أو خارجه. فلماذا وبخنى الضمير حينما اتخذت قرار القيام بهذه الجولة المرتجلة؟ هل ستصمت الحيطان وتمعن فى كتم أسرارها لأننى حذت قليلاً عن الخطأ؟. العمق مطلوب فى كل وقت. وعبور هذه الدروب عشرات السنين من المستحيل ألا يكون وراءها طائل. والحق أن شرر الحرب جعل المعدة تتلوى فركزت فيها انتباهى مادمت لا أملك القدرة على التركيز فيما يحيط بى. كائنات أنتقم من ذاتى اللامجدية. ومادام المرء لا يتقن عملا فمن الأجدى أن يجرب غيره. ثم أسأل روحك على من تريد أن تكذب؟. أو على من تود أن تتباهى؟. كن صريحا مرة أخرى وقل إنك لا تجد بديلا عن متعة الشطرنج، وإن أعماقك تنشرح حينما تنصت إلى رقية وهى تتكلم على هواها وأنت مسترخ أمام التلفاز كالجمال المذبوح.

وغادرت موضعى مراوفا الالتواء لكى لا يتحول إلى ألم. لم أتقدم إلى الأمام وإنما رجعت من نفس الطريق: «السباط الدايز». «للافريجة». «درب الفقاي». «سيدى مسعود» «الجامع الخضرة». حتى إذا ما وصلت ثانية إلى «باب الرموز» قهرت التواءات المعدة وفتحت كل حواسى كما لو كانت راداراً وقررت الرجوع للمرة الثالثة. لن أخرج خالى الوفاض من الجولة المرتجلة حتى لو سقطت على وجهى من فرط المشى، أو أثرت انتباه الصبيان وطاريدونى بالهتاف والحجارة وجذبونى من جلبابى بالقاذورات. ومن خلل الالتواءات والبلادة سمعت صوتا ينادينى من بعيد كأنه آت من جزيرة مهجورة. وفى جزء صغير من الثانية هبت

على نسمة خفيفة من تلك الغبطة التي تسبق انفتاح القريحة. هل أبادر إلى الدفتر والقلم أم أكتفى بالاستماع؟. وفضلت في تلك اللحظة الدقيقة أن أصيخ السمع مخافة أن يضيع الصوت لو انشغلت بالتسجيل. ورفعت عيني فإذا بالصوت الذي يكمنى صادر عن قوس عار؛ يستقر في استكانة بين «الافريجة» و«سباط الدايز». قوس هرم في شكل نصف حذوة، مبيض بالجير والنيلة. متآكل عتيق، ليس كاقواس الروم أو الإغريق، لكنه قوس عربي كئيب صامت ناطق بربط بين جدارين متقاربين مفعمين رطوبية. من فوقه تبدو بعض قطع السماء الزرقاء وقد بدأت تتسرب إليها مخايل الغروب ومن تحته أرض ملساء رمادية. نحيل كجسمي . طاعن في السن مثلي. جلته خضرة أعشاب فطرية قصيرة تشهد بقدمه في تاريخ الطبيعة الجامدة، لكنه قادر في نفس الوقت على الكلام بلغة الماضي والحاضر:

- «أنت الذي تبحث عن عمق العتاقة كيف لم تنتبه إلى وقد بحثت حنجرتي من فرط ما ناديتك؟. مررت تحتى منذ كنت صغيراً تقبض على يد أمك مرتعباً. وراقبت يفاعتك الشاردة، ثم غبت عني زمناً. وهأنذا اليوم تستجدي العمق وتطلب المستحيل. ومع ذلك أشفقت عليك وأثرت انتباهك وإلا كنت قد تركتك تمشي غادياً رائحاً كما مشى السى مفضل من دون أن تقترب من مرادك. تظن أنك واجد ضالتك في التحديق في الأبواب والجدران والتقاط أحاديث النساء؟. إنك مخطيء في ذلك كل الخطأ؛ بل إنك على ضلال مبين. لابد أن أصارحك القول أنت الذي تبحث عن الحقيقة قبيل نهاية أسبوعك المصيرى. أقول لك إن العتاقة لا تسلم نفسها إلا للرجل الأصيل الصادق الطوية صدقا تاما. مهما عشقت الدروب التي تربيت فيها واستعنت بالرواة وكتب التاريخ فلن تتمكن أبدا من وضع يدك على ما تريد. العتاقة يا أستاذ الطور الأول المتقاعد كعذراء الأساطير لا تستسلم إن هي أحبت إلا للبطل الحقيقي الذي لا تشويه شائبة. أقول البطل الحقيقي وليس المخلوف المزيف المدعى البهرج الكاذب. وأنت لو كنت عقدت صداقة حقيقية منذ نعومة أظافرك مع الرطوبة والظلال والأصوات الصامتة لكانت المدينة كلها قد

سلمت لك مقاليتها كائنك الفاتح الغازى. لكنك لم تكن فى يوم من الأيام صادقاً فى مطلبك مهما فتكت بك جنازات العصر. ولعل قمة زيفك وانتهازيتك تنجلي فى رغبتك المفاجئة فى الاستحواذ على المدينة كلها فى أسبوع يتيم وتجمعها فى قمقم الرواية. أحمق، والله إنك لأحمق، وسيكون من الأليق بك أن تمنع فى الاختلاط بالناس وقد بلغت هذا الحد من العمر حتى لا يخذلك تقاعدك الإدارى.. وأن تكثر من التسبيح وتفيض بما فضل لك من عطف على أولادك وحفيديك. أما مطلب العتاقة فغاية فات أوانها. وكذلك مطلب الرواية. أنسيت الحكمة التى رواها المجرب ماركيث حينما قال إن مهنة الكاتب وتقنياته ووسائله وحتى الأشياء الحرفية الدقيقة الخفية يجب أن يتعلمها فى شبابه. فنحن الكتاب نشبه البيغاوات لا نتعلم الكلام بعد الشيخوخة؟.

كان القوس فاغراً فاه كشدق مفتوح. خذلتنى كلماته وأشعرتنى بضالة جسدى الملفوف فى الجلبات الصيفى. وتربصت بى من جديد نذر الشؤم والإحباط؛ القرحة وقرب نهاية الأسبوع ولا جدوى ما أبتغيه. وبدا لى كأن وقت «المصدع» قد حان أو يجب أن يحين حتى وإن غدا الطريق إليه محفوفاً بسمات الاستسلام. لكننى أبيت أن أتسلل نحوه خالى الوفاض. وابتعدت عن القوس ثم التفت نحوه فبدأ لى الاستماع إلى حديثه علامة ظفر. ثم إنى أبيت أن أصدق كل عتابه، فمن ينكر أن بعض دمي ليس من بعض رطوبة الجدران؟. كما أن الشيخوخة صنو العتاقة، ونضج الكبر يفتح من الأبواب ما لا تفتحه ميعة الصبا. ثم ألم يقل ماركيث نفسه إن الرواية الحققة هى التى تكتب بعد الأربعين؟. وحتى إذا كنت فى بعض أيامى الخوالى قد أوليت المدينة القديمة ظهري فما ذلك عن عمد. إن التركيز والتقاط الملاحظات وتفتيح الحواس لابد أن يسعف.. لابد.. لابد.

دقت طبول المساء معلنة اكتظاظ «المصدع». فضلت أن أتى السوق من

الأسفل؛ من «زاوية الخنجى». بائعو الخضر والأحذية والخبز والزيتون والفواكه اليابسة والقطاني يصطفون إلى جانبي الطريق. وفي موضع مغطى على السقف حيث يهب تيار عليل لا يضمخه أبدا ضوء الشمس يحلولى دوما أن أتمهل فى مشيتى لأسترق النظر إلى عيون البائعين والبائعات لعلى أكتشف من خلالها إن كانوا يقشعرون مثلى من برودة مابعد العصر المعشغشة فى ثنايا الجدران الظليلة.

فى البداية اخترقت «المصدع» فى جولة استطلاعية شاملة من أسفله إلى حيث تبدأ «السويقة العليا». كنت أبحث عن موقع مناسب يتيح لى زاوية نظر حية وموفقة. ولا بد أن يكون الموقع المختار شديد الازدحام أتمكن من خلاله تسجيل أصدق الملاحظات والتقاط أدق الأوصاف عن المارة والبائعين والجدران والمنازل المغروسة فى جوانبها، ورائحة السمك الطرى والعفن. كانت ثمة صناديق الشطون والشرال والبسكاديا والفرونك والراية والسردين والكمبرى والحبار يصب عليها البائعون الماء فتزداد لمعانا وإغراء. ثم يسيل الماء من تحت الصناديق نحو المنحدر فتبتل أرض «المصدع» التى لا تكاد تعرف اليبوسة.

وقفت أمام بائع الكمبرى فى موقع تقارب جداراه كئنهما أخوان. رجل خشن الوجه بذقن غير حليق. فوق رأسه طاقيـة سوداء كتلك التى يلبسها البحارة الإنكليز. فتوة حقيقى فى حوالى الأربعين من عمره، يبدو منهكا خائر القوى، بـادى العروق، ومع ذلك كان جهورى الصوت، سريع الاستثارة. أما نظـرته المؤذية فتلسع كالزنبور كل من التقت عيناه بعينه.

كان الازدحام يشتد بعد كل دقيقة تمر. وتسمرت ملتصقا بالجدار مغتبطاً بحيوية المشهد وتباين ألوانه وتداخل عناصره. وكالبسارق الذى يحذر من أن يفتضح أمره أخرجت من تحت جلبابى الدفتر وقلم الرصاص وتهيات لتدوين السمات اللافتة التى لن تثير غيرى من الناس، أنا صاحب القضية وأنا المسئول عن هذا الثراء من العواطف والصخب المتدفق كالبحر المتلاطم. وإزاء حالة الغبطة الفوارة نسيت أن وقفـتى بالقلم والدفتر تثير الشبهات حقا. وقلت:

– «لابد أن أكون فى هذه اللحظة التاريخية جديراً بالاعتبار فى عين نجيب محفوظ». تذكرت إميل زولا الذى كتب روائعه بفضل الملاحظات الواقعية التى لفتت نظره فالتقطها من الشوارع والأماكن الحقيقية. وشجعتنى صورة نجيب وذكرى زولا على إضفاء القيمة على عملى. إنها نشوة التلميذ المجتهد الذى يتأهب للإجابة عن سؤال يعرفه حق المعرفة. وحينما أصادف أحداً من الذين أعرفهم وهم أكثر ويرمقنى فى موقفى المشبوه أغض الطرف بسرعة كالبرق لئلا يصرفنى أى متهم عن مهمتى التاريخية. لابد أن أشحذ الذهن وأجعل النظرة متقدمة. قبالتى باب دار مطلق يخيّل أنه لا يفتح أبداً إزاء هذا الضجيج والزحام والبلل. أما مكانه كيف أمكنهم أن يعيشوا الصخب عقوداً وعقوداً؟ وتسرب خيالى إلى درجات المنزل الملتوية وغرفة الضيقة كالصناديق ونوافذه الصغيرة المفتوحة بشح على هواء الدنيا. لكن رغم الضيق والرطوبة وشدة الاختناق تمثلتهم يتعشون السمك فى كل ليلة ويتابعون برامج التلفاز الصغير مغتبطين هادئين. وأغرتنى تخيلات الدار وشطحاتها القصصية فشرعت أسجل عناصرها بالقلم. ليس ثمة فرص طويلة من العمر للعب وضياع الوقت. عين فى الدفتر الصغير وأخرى على بائع الكمبرى وقد أقبل عليه عدد وافر من المستفسرين عن الثمن من دون أن يشتروا. وفى لحظة خاطفة أثارت انتباهنا معا كثرة المستفسرين فالتقت عيني عين الفتوة. من المؤكد أن الجلباب والطربوش والنظارتين أثبتت له أنى لست من رجال السلطة. ومع ذلك كشفت لى نظرتة الملهبة وفمه المقبوض أنه قد استشعر بعض الضيق من وجودى هناك منحشراً فطلب منى فى شىء من الجفوة أن أبتعد عنه. وكان لابد من بعض المروءة والجرأة فى سبيل الوصول إلى الغاية الجليلة. لذلك تلكأت وأوهمت الرجل بأننى بصدد إخفاء الدفتر. وتساءلت إن كان خائفاً منى وهل ظن أن إدارة الحسبة بعثتنى لأراقبه إن كان يتلاعب بالأثمان أو يبيع سمكاً فاسداً؟. لكنى طالعت فى عيني الرجل شرباً متزايداً فتنحيت قليلاً وغمغمت بكلمات لم أفهمها أنا بنفسى ولا سمعها هو جيداً فما كان منه إلا أن مد رأسه نحوى حتى بدت عروق عنقه نافرة وزفر كالثعبان:

«ماذا تقول؟.. سر الله يلعن...».

ولم يكتف بالقذف وإنما دفعنى بيده المبللة فوسخ جلبابى ورفغ يده الأخرى استعداداً لصفعى. ووجلت حقاً لكتى تباطأت فى الانصراف حفاظاً على وقارى. آنذاك انتشل الرجل عياراً حديدياً وكاد يهوى به على رأسى. كان التهديد حقيقياً فحقق قلبى. وفى لحظات الارتباك سقط منى القلم والدفتري فحاولت التقاطهما فاستغل الوحش وضعى المتخاذل وتهيأ لركلى. وعانيت الجذاء المطاطى الأسود منصوباً نحو وجهى فأغمضت عيني واتقيت رأسى بذراعى. وتأججت فى داخلى نار الاحتقار لأتى كنت أبهدل قريباً من مملكة طفولتى حيث الأمان والسند والعزة. وتدخل بعض المارة ونحونى عن الغول المهتاج وأنحوا عليه باللائمة. لكنه تحدانا جميعاً بصراخه ومديته الطويلة كالسيف. وجرنى أحدهم ضعداً جهة «الساقية الفوقية». وفى هنيهة قصيرة لكنها نافذة كالزل ارتيت فى مهمتى الشاذة التى تطوعت لحمل عينها بون سائر خلق الله. وتوجيست خيفة من أنى لو مضيت فى هذا السبيل الثقافى فقد أكابد فيما تبقى من أيامى مهانة إثر مهانة.

— ٤٣ —

تماسكت وأنا أدخل الكازينو. ارتميت على كنية كخرقة بالية. كنت لا أزال واقفاً تحت تأثير الصدمة. ومزت فى خاطر فضول الحادثة مضطربة متداخلة. قريباً منى تصاعدت غمغة بعض المتحدثين لم أميز منها كلمة كئبى فى قاع بئر. حتى رضا نفسه لم أسع لانفراد به. ثم وقفت كمن به من وقصدت المرحاض. غسلت وجهى.. وعلى المراة انعكست ملامحى الخائبة:

«هل أنت فى عمر البهولة؟. ماذا تريد من نفسك بالضبط؟. لماذا لا تجلس الآن أمام التلفاز تتابع بشهية مراحل الفيلم أو المباراة، أو تصعد إلى فوق تنسى ذاتك مع لاعبى الدومينو والورق؟. المصير غميق مجهول مرتبك، وحقيقتك غامضة

— ١٣١ —

حائرة، والمتاعب التى تسببها لك محاولة الكتابة لن يفهمها أحد ولن تفلح أبداً فى وصف تفاصيلها. فلماذا لا تزيد فى الاهتمام بأعمال الآخرة وتمضى فى النهج القويم؟».

وخزنى الضمير فابتعدت عن المرأة. وتسلمت على المخيلة وحشة القبر من دون أنيس. وضاق بى قفص الكازينو فلم أستطع أى ركن من أركانه. وعندما تجاوزت الباب الزجاجى تحاشيت من زيارة بنعيسى كى لا يعمق إحساسى بالخزى. كأنه زرقاء اليمامة يملك فراشة خارقة تسعفه على اكتشاف تخاذلى عن بعد ألف كيلو متر. كنا نقرب من ساعة الغروب لكن رسخ لدى أن رماة العصر لا يزال يتناثر إلى الآن فى دماغى. وتساءلت:

– «هل لغروب المتقاعدين طعم خاص يخالف غروب سائر الناس؟».

واكتشفت رقية سمات الوجوم السافرة فاستفسرت واستفسرت من غير أن تحصل على جواب. ومع ذلك راوغت لتعيدنى إلى عالمها فاستعانت بترتيب مائدة الطعام وإخبارى باطراد تحسن صحة محمود. وبعد الغروب وتمكن الليل من الدنيا أفلحت الولية إلى حد بعيد فى أن تنسينى. أضاعت المصاييح وجعلتنى أجلس إزاء بهجة ألوان الشاشة الصغيرة. كنت كالمسطول الذى أفاق من خدر ومازال يحتاج إلى مزيد من الوقت لاسترداد كل وضوحه. وفى متأهة الغبش الذى حاصرته أضواء رقية انبثق قرار عنيد كالشيطان:

– «لابد أن ألف هذه الحالة وأتعود المهانات وإلا لن أكون جديراً بتحمل المسئولية».

كنت متعباً فلم أقدر على الكتابة.

أسفنى على المهمة التى لا تريد أن تكتمل. لكن ذلك لا يجب أن يمنع من

احترام الثوابت، ومن الثوابت الراسخة التردد على «حمام أمحلى» فى الصباح الباكر من كل جمعة. لم أكن على جنب وإنما هى عادة الاغتسال المتوارثة فى مثل الوقت. الطريق من «النقيبة» إلى «فندق النجار» يكاد يكون خالياً من المارة؛ وإن صادفت جاراً مجلبياً يتجه مثلى إلى الحمام، وآخر ربما بائع خضر ذاهباً إلى سوق الجملة.

الدروب فى هذه الساعة من الصباح تتكلم لغة الطراوة والندى لكنها تتمنع دائماً عن البوح بالأسرار. أما الحمام نفسه فيتكون من مدخلين مسقوفين غطاؤه منحني تظهر السماء من بعض كواته المفتوحة. نصف جداره بالزليج التقليدى، الباب الخارجى الأخضر فوقه قوس، أما الباب الداخلى المفضى مباشرة إلى الحمام لونه أزرق. حمام عمره ينيف على مئتى سنة. بناه تاجر فاسى استوطن تطوان. شرعت فى التردد عليه منذ أن يفعت وطلبت الاستقلال عن الوالد الذى ظل وفيماً «لحمام سيدى المنظرى» أقدم حمام فى المدينة. وربما ملت غريزيا إلى «حمام أمحلى» بسبب السحر الذى أستشعره كلما مررت من «درب أمحلى» نفسه، أو بسبب وميض تينك العينين اللتين أغريتانى هناك ذات يوم.

كنت أصطحب أبى إلى «حمام سيدى المنظرى» منذ نعومة أظافرى صباح الجمعة فيخيفنى الضباب الغامض وتقهرنى حرارة بهوه الساخن، أما والدى ومن معه فقد كانوا يصبرون على كل ذلك ويتلذذون به ويثبتون من خلاله رجولتهم، حتى إذا ما خرجوا من لظى «الساخن» إلى «الجلسة» راحوا يستمتعون بأكل البرتقال أو تناول المشروبات الغازية؛ «كيسيت» و«كوثر» و«فرات».

فى الدار كان المفطور ينتظرنى. البغريز والعسل والماء بالنعنع ورقية البهيجة. الاغتسال خفف من وطأة ثقل الرأس. استلقيت فوق المتربة لأسترد الأنفاس. هنية تقوم بكل شىء ورقية تأمر وتراقب. واستحليت الاسترخاء، وكدت أغفو. لكن متى اجتمع الاسترخاء وعذاب الكتابة؟. ولسعنى السؤال فقامت لأعد عدة الخروج ورقية تستغرب:

- «تهدن.. خذ راحتك».

وودت لو أجبتها:

- «لا هدنة مع المسئولية».

لكنني كنت أعرف أنها لن تفهمنى فاضطررت إلى الكذب:

- «سأرتاح فى الكازينو».

- ٤٥ -

عرجت على اليسار وأنا حذر من الدخول فى أية مغامرة مع أحد. وبالطبع كنت مزوداً بالدفتر والقلم لكن تحت الجلباب. تكفينى متاعب «الطرائكات» و«المصدع». ثم إنه يمكن للمرء أن يمارس مغامرة من نوع آخر من قبيل الاستماع إلى الصمت أو الأصوات الناعمة؛ أصوات النوافذ الضيقة وأبواب الدور والأضرحة والمساجد والمنحنيات والأقواس وخيرير الحنقية وصدى الأحجار الصغيرة التى كانت فى السابق مغروسة فى الطرقات. هى مغامرة السكينة وليست مغامرة الصخب. قريباً من «درب زيوزيو» التقيت عبدالقادر الشريف زميل الصبا فى «المطمر». استفسرت عن حال أبيه الذى لا يغادر الدار من فرط العجز والمريض، وتحدثنا عن قرحتى، ثم فاجأنى بالسؤال:

- «أمر غريب ما سمعته أمس.. ماذا وقع لك مع بائع السمك؟».

وأسقط فى يدي. هل أعترف له بالحقيقة وأقول له أنا المسئول عما حصل؟. هل أكلمه عن الأسبوع المصيرى والرغبة فى كتابة الرواية؟. حتماً سيضحك على وسيظن أنى هربت من «مستشفى الأمراض العقلية بـمايورك». ثم إن الشريف رجل بيع وشراء وإشفاق على النفس والجسد. يحسن الحوار الاجتماعى بصحة الرخيم الذى يسعفه إلى حد بعيد على إضغاء هالة من الصدق المقنع حينما

- ١٣٤ -

يستفسر عن أحوال العاقبة. أما شئون الكتب والكتابة فلا قبل له بها. ورأيت أن أتعامل مع السؤال بخطة التعميمات فقلت:

- «أنت تعرف بائعى السمك بالمصدع وتعرف طبيعتهم. ثم إن الأمر انتهى بسلام والله الحمد».

- «ولكن قالوا لى إن الصعلوك قد هم بضربك».

- «قد هم بالفعل لولا أن تدخل فاعلو الخير وأوقفوه عند حده».

وحس الرجل بفراصة أبناء المدينة العتيقة أنى أتحاشى من ذكر سبب الحادثة فلم يتعمد الإلحاح وانساق هو الآخر مع نهج التعميم:

- «لقد اختلطت الدنيا حقا ولم يعد أحد يميز بين الأفاقين وأولاد الأصول.. مد يدك فلن تراه من شدة الظلام».

اقتربت الساعة من الحادية عشرة والحركة قليلة. الناس يدخلون الدروب ويخرجون منها كالنمل المنشغل بهوممه وأحلامه. أمشى الهوينا لعلى أستعيد طعم «السويقة» الخاص. والطريف فى الأمر أنها حارة أمى، واعتبرتها يوما كما لو كانت مسقط رأسى الحقيقى قبل «المطر». ومع ذلك يستعصى الإمساك بطعم هذا الحى الصغير المتطوى على ذاته.

سرقنتى الأقواس وتراب الجدران والأحجار وبعض الأجر الغميق فبدت كل تلك العلامات ناطقة بأسرار الدهر الغابر. وتذكرت حديث الأمس الذى عاتبنى فيه القوس العارى؛ وتساءلت إن كنت قد انهزمت حقا مادمت أطلب بصفة كلية الانغماس فى الماضى فأتفادى بسببه من التحديق فى عيون بائعى الحلويات والمأكولات والفحم والآثاث القديم وصانعى المتارب. النفاذ إلى الماضى هو الغاية، ولكن ألم يكن قصدى قبل ذلك الحاضر الشجى والعامات المائلة أمامى الآن؟. قد أكون انهزمت حقا. أما الجو الشرقى المخيم على المدينة وعلى الصدور فيمعن فى توكيد هزيمتى. إنه يهيؤنى للانصات إلى الأعماق الداخلية حيث يفترض أن يتكلم

الماضى. لكن من يفعل ذلك؛ هل الهواء الشرقى أم رهبة الجمعة وجلالها أم هو نداء الموت الخفى؟. طلب الماضى يعنى التأمل ملياً فى الأسقام المزمنة. الروماتيزم خامل هذه الأيام وضغط الدم لم أقسه منذ شهور. أما وخز المعدة فيظهر ويختفى كشمس تطوان فى يوم شرقى. ولكن هل تتكلم «السويقة» لغة واحدة أم عدة لغات؟. لغة الماضى أم الحاضر؟. أسأل ذك لأنه يخيل إلى حينما أصبح السمع أنى أستمع فى وقت واحد إلى أصوات متباينة المشارب تضج فى مخى الهرم إلى حد الجنون. إنى الآن منهزم إزاء هذا التعدد الصوتى بينما تقتضى المسئولية بعض الحزم وإلا جرفنى تيار العتاقة.

توقفت فى «درب الاسقالة» إزاء جدار كبير عمه الجير المموه بالنيلة. على مرأى عيني «الجامع الجديدة» وقبالتى درب قصير مسقوف بأعمدة التاريخ الندى يفضى هو الآخر إلى «للافرنجة». فى منتصف الدرب صنبور ناتىء فى قطعة إسمنت منحنية ملتصقة بالجدار. التف حول الصنبور أطفال يلعبون. التصقت بالجدار المقابل للدرب. من الواضح جداً أن موقفى يثير الشبهات. لكن من حسن حظى أن الأطفال كانوا منشغلين. وعنفتى صوت أمر:

- «اخترق عالم هؤلاء الصغار وتجاوزهم إلى حيث عراقه الكرامات ووقائع التاريخ. أنت لست مطالبا بكتابة مقال عن الأطفال وإنما مسئوليتك الوصول إلى الأعماق».

ثم أردف الصوت الآخر من جديد:

- «الأعماق هى مطلبك.. وسيان عندك عتاقة الأساطير والكرامات أو بشاعة الحاضر.. الأساس هو الأعماق».

انعطفت أنظر إلى داخلى، وأغمضت عيني فرأيت ظلاماً تكتنفه بقع بيضاء ذات أشكال مضطربة. ثم فتحت عيني مخافة أن أثير الانتباه. وعوض أن يسعفى الخيال بصورة قصصية إذا بمعلوماتى المدرسية تنهال على لتظهر لى الإسبان

وهم يقتحمون المدينة في الحرب الستينية خلال القرن التاسع عشر. لكنى مطالب باستشراف تاريخ آخر مكتوب فوق صفحة الأديم وعلى الحيطان المتأكلة وأعمدة الأسقف المنخورة. بل إنه مكتوب حتى في الدم المتوارث. ذاك هو العمق المبتغى، وذاك هو جوهر العتاقة. فهل يمكن لحركات الأطفال ونظراتهم البريئة أن تحدثني عن كل ذلك؟. إن ثمة فجوة بين الأمرين أعلم جيداً أنى لن أستطيع سدها إلا بالخيال. ولكن الخيال لا يسعف يوماً كما الحال الآن حيث أبدو كائى أغازل المستحيل.. ومع ذلك صموداً يا أحمد.. صموداً حتى آخر رمق.

أذن المؤذن الأول لمسجد «للافرنجية» «بالسويقة» وفضلت فسحة من الزمن لالتقاط مزيد من الملاحظات. وعاودت النظر من جديد نحو الموضع الظليل الآمن. الماء يتدفق من الصنبور فيتطاير شرارة في هذا النهار الصيفى الملهب. يتدفق ويتدفق ثم يتوقف حسب هوى الطفل الذى يتحكم فى مفتاح الصنبور. ولم يجد على الماء بالصور التى أريدها فألححت ثانية أستنطق الجدار المطلى بالجير والنيلة الزرقاء. تحدث أيها الحجر وأيتها السوارى الممدودة فى السقف. أعلم علم اليقين أنكم على بينة مما حدث فى الغابر ومما يحدث الآن. إنكم تقدرُون موقفى الصعب.. فلماذا الإعراض والصمت؟. أنا ابن تربتكم وسيل نداكم فهلا جدتم على بيعض السر بعد أن شبعتم ظلاً وبللاً وفيئاً.. ستون سنة وخمسة أيام من الوفاء. فهل كان وفاءً من طرف واحد؟. أأكون وحدى سخياً بينما تكتفون بالاستلام الواجم؟. حرام عليكم أن تتركونى كالمجنون أستجدى الحقيقة من حركات الأطفال العبثية. أم أنكم جاحدون كرواد مقهى «الطرانكات»؟.

دار مخى فى الفراغ. ولم أدركم من الوقت استغرق ذلك، بيد أنى أحسست فى تلك اللحظات بأن مهمتى قد انتهت إلى فشل ذريع.

أذن مؤذن الصلاة فدخلت مسجد «للافريجة» واتجهت نحو الجدار وجلست متكئاً كما هى عادتى مواجهها فى وقت واحد المنبر والباب. وتوافد المصلون. ورأيت رجلاً ينزل من كرسي ذى عجلتين ويدخل المسجد قافراً برجل واحدة. جلس واتكأ

على سارية ثم ذاب فى خشوع العبادة. المسجد فسيح وارف الظل تجتنب
بساطته الروح. ورفعت رأسى إلى السقف كائننى أطمئن إلى استمرار وجود
الألواح الخشبية. وقبل أن أسلم نفسى للخطبة والصلاة ناجيت رب الصنيور:
- «لأبد أن أعود إليك. أنا رجل مهزوم لكنى عنيد».

- ٤٦ -

لم أنس موعد الجمعة. فبعد الصلاة مررت على رقية وهنية ورافقتهما إلى دار
عبدالصمد «بساحة مولاى المهدى». رحبت بنا زوجته وسلم علينا إبراهيم.
وحضرت أختى السعدية وزوجها، وحشر أيضا كمال وزوجته والصغيرة نعيمة.
وغاب نجيب كما كان منتظراً، فى حين اعتذرت فاطمة متعلقة بضيق الوقت
الإدارى ونقاهاة محمود.

وأخذنا الحديث قبل الغداء وبعده. الكسكس بالدجاج والسمن والزبيب
والبصل. أما أنا فقد اكتفيت بالخضر والفواكه بسبب القرحة. وجرنا الكلام إلى
عناقة المدينة موضوعنا الأزلى فقال كمال متأسفاً:

- «تعبيد الدروب القديمة بالرمل والاسمنت بدل الأحجار الصغيرة المفروسة
أسهم فى تشويه سحر المدينة».

وعاكسه عبدالصمد:

- «السكان تكاثروا والحياة الاجتماعية ازدادت تعقداً، وربما لذلك أضحى
التبليط الاسمنتى عملياً أكثر من الحجارة».

ورد كمال من جديد:

- «أنا أتكلم من المنظورين المعماري والعملى فى وقت واحد. الأحجار

- ١٣٨ -

المغروسة ان تعوق الإصلاحات فى حالة إصاية المرافق الأساسية للمدينة. الواد الحار وأنابيب المياه وقوايس ماء السكوندو.. كل ذلك يمكن إصلاحه مع وجود الحجارة».

وقلت من موقع المسئولية التى أكتوى بنيرانها:

- «أنا من أصحاب الإبقاء على كل المعالم الأثرية فى وضعها القديم.. الأقوايس والسبقيات والطرق الحجرية وقوايس السكوندو.. وإذا كان ثمة ضرورة للإصلاح فلا بد أن تتجز من أجلها دراسات دقيقة ومناسبة على أساس حفظ المعالم كما هى.. وإلا ما أهمية هندسة الطرق وترميم الآثار إن لم تجمع بين الحسنيين؟».

ووافقنى كمال لكنه أردف:

- «المشكلة أن الناس ليسوا كلهم على رأى واحد. هناك نقص فى درجة الوعي إن لم أقل بالجهل. تصورا أنى ركبت فى المدة الأخيرة سيارة أجرة ورحنا نخوض أنا والسائق الشاب فى مسألة الاكتظاظ وضرورة توسيع الطرق فإذا به يتحمس لفكرة فتح طريق فسيح وسط المدينة العتيقة يفضى إلى باب العقلة. وعندما استغربت هذه الفكرة وقلت للسائق إن الأمر يتعلق بآثار قيمة وفريدة من نوعها فى العالم يحسب عمرها بمئات السنين، وأن اليونسكو اعتبرتها تراثا إنسانيا، لم يبال بكلامى واكتشفت أن الجيل الجديد لا يملك أية معلومات عن مدينته ولا يقدر أهميتها».

ثم عاودنى الحنين إلى نقطة البداية . قلت متحسرا :

«أسفى على الحجارة التى كانت مرصوصة بعضها إلى بعض فى انتظام جمالى مدروس . حجارة الجانب الأيمن من الطريق ثم حجارة الجانب الأيسر .. مكورة الرأس .. رمادية .. ملساء .. متلاحمة .. وفى الوسط أحجار مغروسة فى خطوط طويلة قد يستدل المارة بعددها ورموزها لمعرفة إن كان الطريق يفضى أو

ينتهى إلى مأزق .. أسفى على الأبواب العتيقة بـرموزها الأندلسية ومساميرها المحدودة ، ودقاعاتها الحديدية المتقنة الصنع .. لقد غدت تقتلع وتباع أو تكسر من غير أن تشفع لها قرونها الطويلة» .

ولم يقابل عبدالصمد التحسر بالتحسر وإنما مضى يردد أفكاره المحفوظة لدينا :

« - إذا كنتم من أصحاب الإبقاء على الآثار كما هي فأتنا معكم ، ولكن لابد أن تبحثوا لنا عن حلول عملية لترويج الصناعة التقليدية والإسهام فى نقلها وإيصالها إلى الناس وإلا سنحكم عليها بالموت . المدينة كبرت والإقبال خجول والمرافق ضيقة . إنكم لاتقدرون مدى العذاب الذى نقاسيه فى كل مرة نتلقى فيها بضاعة أو طلبا خارجيا : فسيارات الهوندا لا تستطيع الوصول إلى الخزائن وإنما تتوقف قريبا من باب المقابر فنضطر إلى حمل البضاعة بالعربات اليدوية من البزار إلى الحدود الخارجية للمدينة» .

كان عبدالصمد يتحدث على سجيته دونما تشنج . يتكلم وهو يبتسم حتى غدا من الصعب أن نأخذ كلماته مأخذ الشكوى . وفى أثناء ذلك كان إبراهيم ينظر إليه فى صمت بعينين غائرتين وشفتين مزمومتين . كأن لا رابطة تجمع بين الأب وابنه . وضايقتنى المشهد المختل فتعمدت إشراك الولد فى الحديث . قلت :

« - منذ متى لم تر نجيب ؟..» .

من المؤكد أن إبراهيم يحترمنى فى أعماقه . الماضى انتهى ورابطة الدم لم تعد تعنى شيئا . هو فى واد ونجيب فى واد آخر . لذا أجابنى موحيا إلى عدم رغبته فى أن يمضى بعيدا فى هذا الموضوع .

« - التقية منذ وقت قريبا خارجا من البنك ..» .

أدركت إحياء إبراهيم فسايرته فى مرماه . وتأكد لى مرة أخرى أنى شيخ وأن حبل التواصل قد انقطع بينى وبين أبناء الجيل منذ قرون . من الواضح أن للفتى

وصحبه معجما خاصا وغناء خاصا ومدارك خاصة . ولم يبق ثمة أى مجال للوعظ وإسداء النصيحة . لكن زوجة عبدالصمد لم تكن من صنف البشر الذى يخلق عاليا ، لذا ، أبت إلا أن تنزل بنا إلى الحضيض :

« - لو كان إبراهيم مسعفا للزم بزار أبيه وأشرف على البيع والشراء بدل أن نضطر إلى الاستعانة برجل أجنبى .. إبراهيم لا يسمع ... » .

وكما يفعل نجيب مع أمه كذلك تصرف إبراهيم فمن الثابت أن الفتى قد سئم الرد المعاند وعلمته الأيام أن يختار سبيلا آخر للتنغيص على أمه من غير أن يبدد كثيرا من طاقته فى الخصام . وابتسم فى شماته ثم أجاب فى هدوء :

« - لو كررت من جديد نفس الأذلية سأختفى شهرا آخر !! » .

وبكمت المرأة وبادر عبدالصمد ساخرا إلى تدارك الموقف :

« - ما رأيكم لو بدلنا الهم بالهم ؟ » .

وفهمت رقية المراد فانتفضت مسرعة للإمساك بطرف الخيط :

« - عليهم اللعنة إلى يوم الدين . سرقوا منا ابنا وطمعوا فى سرقة الدار .. لقد أن الأوان لكى تتحركوا أيها الرجال .. وضعية العائلة فى هبوط ولا من أحد يحد البأس .. ها أنتم ترون الصعلوكة بنت موظف الباريو تمضى جادة لتشتيت شملنا .. أين أنتم أيها الرجال ؟ الظاهر أن أحمد وحده لن يقدر على شىء ... » .

كنت أعلم فى يقينى بأن صرخة رقية ذائبة لا محالة فى السديم من دون أن يكون لها صدى عملى . أنا وهى لم تعد لنا أية سلطة حقيقية على نجيب فبالأحرى أن يصده أخوه أو عمه . بل إن المسكينة لم تكن تعلم أن الأمور قد مضت بعيدا وأن نجيب يعد عدة الزواج فى استقلال تام عنا . لقد عرفنا أنا وعبدالصمد أنه ذهب فى وفد من أصدقائه وخطب كريمة .. وفى خضم الانشغال بقضايا العتاقة والأعماق والرواية حرت كيف أبلغ كل ذلك لرقية وتركت الأمور بيد الله .

ثم مضى بنا الحديث فى متاهات الضرائب والحسابات البنكية وقيمة الفوائد .

عدت ثانية إلى ماء «السويقة» وقد تناثرت أصداء العصر في الأفق والمنعرجات.

وصرفتني قضية نجيب عن الأسئلة المصيرية فلعلت نفسي لأنى نسيت الرسالة المقدسة بمثل هذه السهولة . ومشيت من دون أن أدري على وجه التحديد ماهو مقصودي ؛ التاريخ الصامت أم ربط الحكايات المنفصلة ببعضها أم العتاقة أم الوصول إلى الأعماق . لقد أنقلت الزمام فوجب الرجوع إلى البداية ...

أمام الصنبور رمقت صبية تملأ سطلها متلكنة لاهيه ثم تعود إلى إفراغه على قدميها وساقبيها ، حتى إذا ما ملت اللعب بالسطل عمدت إلى غراف بلاستيكي وكررت من جديد عمليتي المله والإفراغ . بنت في حوالى الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة من عمرها ، ترتدى قميصا ورديا قصير الكمين وتنورة الموضة مكسورة ، من المؤكد أنها اشترت مع القميص بثمن زهيد من «الفرسة الكبيرة» . أما نظرتها فعصرية للغاية تلمع نكاء وتمكنا .

وجاء أفاق وطلب جرعة فسقته الصبية بالغراف ونظر إليها نظرة غامضة فلم ترتعب ولم تغض بصرها . وتعجبت من أين تستمد هذه البنت اللعوب جرأتها . واضح أنها لم تستقها من رطوبة الجدران ولا من عتاقة التاريخ ولا من سكناتها القريبة من الدرب المفتوح . أه على صبايا زمانك يا أحمد . أه على المسحر الجميل الذى كان يتبخر كلما استشعر عن بعد نظرة غريبة . هل يمكن أن تنسى ذاك الوجه الملائكى الفاتن لما أطل عليك ذات صباح من وراء باب بنى فى درب «حمام أمحلى» ثم ذاب فجأة قبل أن ترتوى ؟ وكم كررت المرور من الدرب لعلك تسرق نظرة كاملة فى المحيا المضى ، لكنك شخت من دون أن تظفر بما تريد ...

خفض الأفاق بصره والتفت إلى ناحية الجدار المقابل فوجدنى أرقبه . كان

مخلوقا مغبرا لم أفلح فى معرفة إن كان شابا أم رجلا . ملابس بالية داكنة اللون ،
وطاقيّة متسخة وملامح لا طعم بها . وتباطأت حركاته وهو منحني يتفحصنى . ثم
طلب أن يغسل وجهه فصبت له الصببية ممتسمة ماء فاض من بين يديه السمرالوين
ففرك رغيبات سوداء نلتتة فى ذقته . من المستحيل التكهّن من أين أتى وإلى أين
يمضى ، فالمدينة أضحت مباحة . وصدرت عنه إيماعات تنبىء بأنه عازم على
قضاء المساء أمام الماء والوجه الحسن . وقالت لى نظراته إن وقوفى هناك
كالتمثال المراقب يؤذيه ويتدخل فى شؤونه لذا فأتنا مطالب بالابتعاد . أما الصببية
فقد مضت فى الاستمتاع بالماء المتطاير من دون أن تبالى بالمعركة المحتدة بين
نظراتى ونظرات الأفاق . ثم صدرت عنه حركة دس خلالها يده فى جيب سترته
كأنه يبحث عن أداة أو مايشبهها . ثم تقدم خطوة ورجع إلى الوراء ، ثم تقدم
ثانية فخفت من أن يفاجئنى بضربة آلة حادة يخبئها . وبدأت أمشى بصورة
تلقائية . اخترقت الدرب المائى القصير فتبعنى الأفاق .

انعطفت يمينا لأن يسار الدرب كان مسيجا بباب حديدى قانعطف هو الآخر
على يمينه . أكيد أنه يتبعنى . تلكأت عند بائع علف فتلكأ . كل سماتى توحى بأنى
لست من سكان هذا الحى ويا للعجب : فهل أضحييت غربيا إلى هذه الدرجة فى
حومة أمى وأجدادى ؟ . تابعت المشى من جديد فمشى الأفاق من جديد . توقفت
لقراءة رخامة «درب للأفريجة» فتوقف هو الآخر ورأى . وبدأ قلبى يخفق . هل
يريد سرقتي ؟ . أم يعتمد أذيتى لأنى أفسدت عليه خلوته أم هى من كوكبة المجانين
؟ . أين منى شوييرا ، وسيدى عبدالسلام دالبحر ، المحزق . والسى مفضل ،
وازرع كون المسالين ؟ . وأسرعت الخطو فأسرع . بغض الدروب شبه فارغة فى
هذه الساعة المنحدرة نحو الغروب . وملت يمينا جهة «المصدع» فازداد الرجل
اقترابا كما لو يود أن يلتصق بى . لقد أترك جيدا أنى لن أستطيع مصارعة ،
فخطا ونظر وتصرف بكل وقاحة . هروا صعدا نحو «الساقية الفوقية» وولجت
«مكتبة ابن خلدون» كالهارب . حييت بارتباك السى عبدالسلام فسلمنى كرسيا

وجلست وعينى على الباب . ورأيت الأفاق ملتصقا بالجدار المقابل وقد انحسر بين بائع أثواب وبائع أدوات بلاستيكية . كان يرمى بنظرات نارية مجنونة ، نظرات لو صادفت عين غيرى لانصرف نهائيا عن البحث عن مغامرات الدروب العتيقة . وأبدت انشغالى بحديث السى عبدالسلام وعناوين الرفوف . وانتقيت كتابا وشرعت فى تقليب صفحاته بلهفة «حياة الرافعى» بقلم صديقه محمد سعيد العريان . وأثارت عينى أسطر تعمدت الانغماس بين حروفها لعلى أتخلص من شبح الأفاق :

«... إن الحب عند الناس هو حيلة الحياة لإيجاد النوع ، ولكنه عند الرافعى هو حيلة النفس إلى السمو والإشراق والوصول إلى الشاطئ المجهول ، هو نافذة تطل منها البشرية إلى غاياتها العليا ، وأهدافها البعيدة ، وأمالها فى الإنسانية السامية ؛ هو مفتاح الروح إلى عالم غير منظور تتنور فيه الأفق المنير فى جانب من النفس الإنسانية ، هو نبوة على قدر أنبيائها : فيها الوحي والإلهام ، وفيها الإسراء إلى الملأ الأعلى على جناحى ملك جميل ... هو مادة الشعر وجلاء الخاطر وصقال النفس وينبوع الرحمة وأداة البيان .

كذلك كان الحب عند الرافعى ، ولذلك كان يحب ... وسعى إلى الحب أول ماسعى على رجليه ، منطلقا بإرادته ليجث فى الحب عن ينبوع الشعر ، فلما بلغ أغلق الباب من بونه فظل يرسف فى أغلاله سنين لا يستطيع الفكك من أسر الحب ...» .

ورفعت عينى نحو الجدار الخارجى . كان الرجل المطارد قد اختفى فتنفست الصعداء وأعربت للسى عبدالسلام عن انشراحى الطقولى للكتاب فاشتريته ثم رفعتة نحو أنفى وشممت أوراقه وقلت كالواثق :

« - الطبعة المصرية لها رائحة خاضة .. » .

فرد السى عبدالسلام :

« - حتى القرائن الأخرى لها طعم خاض : الورق والغلاف والخط والحروف .

«...»

« - ولكن قبل ذلك .. الرائحة » .

وعندما هممت بالخروج أفتر قم السى عبدالسلام عن ضحكة وهو يقول :

« - بين السرة والحزام كفا هي العادة ؟ » .

وأجبتة مستسلما :

« - هكذا حكمت الولية ... » .

- ٤٧ -

دلفت ناحية «الطرفين» وإذا بالأفاق ينتظرني عند «زاوية البقالين» فوجلت حقيقة . تدبرت أسوأ الاحتمالات وأجدي الحلول فتذكرت الحكمة التي توصي بعدم التحديق في عيني السكير والمجنون . وغضضت الطرف لكي لاينكشف انهزامي . هرولت نحو الكازينو عبر «باب الرواح» ودخلت من غير أن ألتفت ورائي ووجدت هناك بنعيسى ورضا في جلسة ما بعد عصر الجمعة . فكرت في أن أخبرهما بحكاية المطارد لكنني خفت من أن يخرج إليه بنعيسى فتحصل مشادة قد تنتهي إلى مالا تحمد عقباه . وزاغ بصرى بين دخان السجائر وكؤوس الشاي والماء فوق الطاولة ، وخطف بنعيسى من يدي الكتاب وراح يتصفحه . وسألني رضا باهتمام:

« هل قرأت الجرائد ؟ » .

أجبت بالنفي ، فعاد يقول :

« تذكرتك وأنا أقرأ مقالا طريفا كتبه عبدالقادر الإدريسى عن لقائه بنجيب

محفوظ بالقاهرة ... ورد فى المقال أن الأكلة المفضلة للمبدع المصرى هى
البيصارة والفول المدمس ...» .

قمت لأبحث عن الجريدة فى القاعة فلم أعثر عليها .. استفسرت صبنى الكازينو
فأكد لى وجود كل الجرائد ، ثم أشار خفية إلى بلحاج الجالس النائم فوق الكنية
وهو يشخر . كان الشيخ يحتضن الجريدة المربوطة إلى عود طويل مثلما تحتضن
الأم وليدها . ولم يكن من اللائق أن أوقظ الرجل أو أستل من بين يديه الجريدة
ففضلت الانتظار .

ونفث بنعيسى دخان سيجارته ولطمتنى كلماته :

« - الرافعى مرة أخرى ؟ ... أوصيك دائماً بفرسان الفكر والقانون ...» .

« - والرافعى ؟ ...» .

« - لوذعى اللغة فحسب» .

« - بل قل إنه الرجل الشهم ذو القلم السبيل الذى يصل فى كل حذب
وصوب» .

« - ستظل مهدداً إلى أن تقوم الساعة» .

وبالفعل كنت فى تلك اللحظة مشتبهاً بين شبح الأفاق وهاجس الجريدة .
وباغتنى بنعيسى من جديد وهو يتفرس بدقة ملامح وجهى :

« - الله وحده يعلم أى نوع من الوسائس تدور فى رأس رجل الأصول» .

وسبكت قليلاً ثم أردف :

« - وبم تشعر اليوم وقد تحررت من قيد الوظيفة وأضحيت ضائعاً فى لجة
التقاعد ؟» .

واضطرنى السؤال إلى معاندة التشبث الذهنى فقلت :

« - أنا كالشحاذ الذى هدته عناصر الفناء من كل جهة إلا أنه ظل يتمسك
فى عناد وصبر بهاجس طلب الحقيقة ...» .

وأعجب بنعيسى بالجواب الذى كنت قد حبكتة أثناء خلواتى التأملية الطويلة ،
فابتسم وقال :

« - سيكفيك انتصارا أن التقاعد بدأ يجعل منك رجل حكمة . ولكن قل لى
كيف حالك مع حلم الكتابة ؟ » .

كانت المواجهة الحقيقية بينى وبين المحامى فى حين اكتفى رضا بالإنصات
والابتسام بيد أن انقشاع أجواء الجدل لم يجعلنى أندفع فى الكلام حذرا من
فضح أسرار الأسرة . قلت :

« - المعضلة تكمن فى العثور على الوقت والظرف المناسبين للكتابة . فى
خضم تربية الأولاد والتزامات التعليم كنت أرجىء دائما . أما الآن وقد تقاعدت فقد
ظهرت منغصات لم تكن فى الحسبان . إنى أفلح فى اقتناص الملاحظات
والإمساك بالقلم والجلوس إلى الصفحة البيضاء ، لكن العملية لا تتجاوز فى
الغالب الأعم ذلك الحد . بعدها يتبدل الذهن ويتعب الجسد الواهن فلا أدرى من
أين أبدا ... » .

وأحجمت عن القول :

« - آنذاك تأتى رقية لينطلق شلال الهذر » .

لكن يبدو كأن بنعيسى قد حدس ما أحجمت عن ذكره فابتسم وتحفز كأنه
سيطير :

« - هل تعلم أن وليام فولكنر قال ذات مرة إن الكاتب قد يضطر إلى سلب أمه
من أجل عمله ، وأن جورج برنارد شو مضى أبعد من ذلك حينما ذكر أنه يجب
على الكاتب أن يقتل أمه من أجل أن يكتب ؟ ... ولست أدرى أين قرأت بأن
إنكليزيا آخر قال إن أفضل طريقة لتوفير جو الكتابة أن تخاصم زوجتك . فبعد
الخصام ستقطع المرأة عنك الكلام وسنتترك لك متسعا من الوقت للتأمل وترتيب
الأفكار ثم نقلها إلى الورق بكل هدوء واطمئنان » .

كان للنصيحة الإنكليزية صدى فى النفس ، لكنى لم أجد حرجا فى الاعتراف:
« - وماذا سيفعل من لا يستطيع مخاصمته زوجته ؟.. » .

وصمت بنعيسى هنيهة ثم برقت عيناه :

« - فى هذه الحال يلزمه أن يقنع بدفء الحب وألا يتطلع إلى الخلود » .

كان هذا الحوار يلبي نداءات همومى الباطنية وينير جوانب السبيل الذى
انتهجته سرا ؛ فلم أشأ أن أزيغ به أو أوقفه وإنما بادرت إلى فتح منفذ جديد :

« - وإذا كان المرء أعزب أو مطلقا هل سيكون الوضع أفضل ؟ » .

وچار بنعيسى جوابا وهو ينفث فى فضاء القاعة مزيدا من الدخان لكنه بادر
سريعا إلى إطفاء بسمتى المزهوة :

« - لست أدري ما الذى أفتى به الكاتب الإنكليزى فى هذه النازلة إلا أننى
أنصحك إذا كنت فى مثل هذه الوضعية بأن تخاصم العالم كله من أجل أن تكتب،
وإذا عييت أسالم أنقل الحجر !! » .

وقهقه بنعيسى بينما اكتفيت بابتسامة غامضة .

ولم يزل بلحاج يحتضن الجريدة وهو نائم . وظهر أنى لم أكن وحدى المنتظر ؛
فقد حام حول الرجل نفر من أعضاء الكازينو متطلعين بشوق إلى ما بين يديه كما
لو حاموا حول كنز سليمان . إلا أنهم وهم العارفون بمزاجه المتقلب لم يجرأوا
على إيقاظه أو انتشال الجريدة ..

وتضايق أستاذ الكازينو والقيولة من حوارنا الثقافى المخصوص كما هو
طبعه فتملل ينظر يمينا ويسارا وقد حرم فى هذا العصر من نومه اللذيذ . ثم
تطاول بعينه كمن يبحث عن طريدة أفضل . قام وأنحنى قليلا ونظر فى عيني
بلحاج المنسدلتين ثم غاب عنى ، واستغللت فرصة الخلوة فبحث لابنعيسى :

« - يقول مثلنا المغربى لا تتعلق فىن تتفلق . وأنا لست أدري ما الذى جعلنى

أتشبت فى هذه الأيام بطموح أدرك مسبقا أنى لن أستطيع تحقيقه . أنظر إلى أقراننا سادرين بين قطع الشطرنج بكل متعة ، والتفت نحو أولئك الذين يكبروننا . سنا وهم يتلذذون بأحاديث الولايم والأسماء والسيارة الميسورة . ما الذى يصدنى لكى لا أكون مثلهم ؟ ما شأنى وشأن الكتابة ؟. تصور أن زوجتى وأولادى كانوا يغارون فى زمن من هيامى البليد بقصص نجيب محفوظ . ومع ذلك لم تعذبنى الغيرة لأنى كنت أسلو بالشطرنج وأحاديث السمك والتجوال . أما الآن وقد ركبنى هذا المس الجنونى ...»

وسطعت من تحت الشارب الكث ابتسامة ، وقال الرجل كمن يتطلع إلى أن يزيدنى حيرة وتشنتا:

« أولا لقد أستعملت كلمة «بليد» فى مكانها المناسب ، وثانيا إنك ستظل معذبا عذابا مبهما غير مألوف بين أهل عشيرتك . أعرف أنك تطوانى من الصنف الذى لا يخلو له الجمع بين الضرائر .. قدرك أن تمشى كالأعرج ...» .

وطالت غيبة رضا . ربما يكون قد استرخى أمام التليفاز . أما أنا فقد كنت أتحدث كالخاسر الأبدى الذى يراهن على يومين متبقين من أسبوع التحدى . هذا الحوار تاريخى بالنسبة إلى . من كان يقول إن الصويرى كان سيدفن فى يومه الثامن ؟ عبدالكريم الصويرى صديق الطفولة والعمر كله . ماذا لو تطابق مصير الصديقين الحميمين ؟ ... بنعيسى لا يعرف هذه الحقيقة ولا تعرفها رقية ولا يعرفها أحد ... هاهو المحامى يكيل لى الضربات بكل جسارة ... أنا لست كالخاسر بل الخاسر نفسه الذى لم يبق له أى مبرر لكى يخجل من الكشف عن وجهه . وكدت أعترف له .

« - لقد تكاثرت على الأسئلة فى هذه الأيام كأن مخى يتهى للانفجار فى نهاية الأسبوع . المدينة العتيقة ... المسؤولية ... الوصول إلى الأعماق ... الكشف عن السر ... الرجوع إلى الماضى ... التمسك بالحاضر ... نجيب محفوظ ... أسئلة ثقيلة حقا ...» .

لكننى تراجعت عن تقديم مزيد من التنازلات، ومع ذلك يظهر أن بنعيسى
حدس مرة أخرى ما دار فى خلدى . ورشف من كأس شايه رشفة جبالية دوى
صوتها فى كل القاعة ثم قال :

« - إنى أشفق عليك لأنك لم تستعد بما فيه الكفاية لمواجهة الأسئلة الصعبة
... الشجاعة الكافية تنقصك للانعتاق من محيطك الضيق ... لكنك فى الوقت ذاته
تود أن توهمنا بأنك تطمح إلى تجاوز ذلك المحيط ... لماذا لا تكتفى بالعشق ولا
تتطلع إلى الممارسة ؟. لماذا لا تحنو حنوى ؟. قدرى أن أعشق الفكر العلمى
الرصين وأستمتع بقراءة الروائع وألا أحلم بالكتابة لأنها فوق طاقتى . يكفينى أن
أجيد كتابة المرافعات القضائية ... » .

لم يخلق بنعيسى لكى يجمال . ثور هائج منطلق فى الروابى الفسيحة يطلب
القضايا الشمولية ولا يكاد يبالى بالتفاصيل التى ترهق . ويقدر ما كنت أود أن
أجره إلى الخوض فى تلك التفاصيل كان ينفر ويرعن . قلت فى مثل البوح :

« - تصور أنى أتحرق شوقا فى انتظار لو ينشر نجيب محفوظ مؤلفا
شخصيا يطلعنا فيه على حيله الفنية ويقربنا من عوالمه الخفية . لكنه لم يفعل ذلك
للأسف الشديد . هناك حوارات وذكريات ونصائح عامة فحسب ... وأخاف أن
يموت الرجل أو أموت أنا من غير أن يظهر إلى الوجود مثل ذلك المؤلف العظيم » .
مد بنعيسى رجله حتى لمست الطاولة الموضوعة أمامنا . كأنه يريد أن يتعاب
ويتمطط ليعلن بذلك امتعاضه من ضيق أفق أسئلتى وأفكارى المنطمسة . قال وهو
يتجشأ :

« - أولا تدرى ما الذى حصل لرضا ؟ » .

ولما أجبت بالنفى قال :

« - كنت قد التقطت من درجات العمارة علبة أقراص ربما رمتها إحدى
الجارات أو سقطت منها وفحصتها فإذا هى علبة أقراص منع الحمل . ثم جاء

رضاً وجلس وهو يشكو من صداد فى الرأس جراء قيلولة طويلة فأعطيته الأقراص بعد أن أخفيت العلبة وقلت له إنها مستوردة من أسبانيا وهى فعالة ضد الصداد . وأوصيته بتناول حبة واحدة قبل النوم فى كل ليلة . وفى اليوم الثالث جاعنى الأستاذ صاحب الوجه زائف النظرة كمن تسمى عنوان داره . قال وهو يرتخى على الكتبة :

« - كنت سأهلك ...!!» -

وأستفسرته متجاهلاً :

« - خيراً إن شاء الله !!» -

قال :

« - دواؤك كاد يقتلنى ... بعد أن تناولت القرص الثالث تصورت معدتى ألماً . تقيأت وغطى السواد عينى . وحارت الأسيرة بين المناداة على الطبيب أو نقلى إلى المستشفى فسجونى وجهة القبلة ومددت رجلى حذو بعضهما كما سأمدهما ساعة موتى ... الله يلعنك المسوخ ...» ..

وتمكن بنعيسى من أن ينتزع منى ضحكة عميقة لم أطلق مثلها منذ أن كان عبدالكريم حياً .

وأذن فى الكازينو للمغرب فتذكرت بلحاج فإذا به يستيقظ من نومه ويتجه نحو المسجد ممسكاً الجريدة بيده اليمنى . مشى ببطء فتبعته ببطء أشد . وأودع حذاه فى الرف أما الجريدة فقد لفها حول العود الخشبي ووضعها أمامه من دون أن يبالى بأحد . ثم قمنا إلى الصلاة . ثم افترقنا من جديد من دون أن يغيب بلحاج عن نظرى . وارتقى الرجل على الكنبه الموثيرة واسترد الأنفاس وفتح الجريدة فى تناقل وسكينة كمنه يتهيأ للقراءة الأولى .. وكنا قد اجتمعنا ثلاثتنا من جديد أنا وبنعيسى ورضا . وقلت لهما فى خيبة :

« - سلام هى حتى مطلع الفجر» .

وقررت شراء الجريدة .

هدأ عجاج الرياح الشرقية فى الليلة الوديعه . قمنا كما هى العاده لنتمشى . وعند باب الكازينو تلكأت باحثا يمينا ويسارا عن الرجل المطارد فلم أجد له أثرا ، ومع ذلك لم أطمئن كل الأطمئنان . واستطرد رضا طويلا فى حديث عن مزايا قضاء عطلة الصيف فى البيت وعن الحيل التى يمكن اللجوء إليها لإقناع الأولاد بأهمية البقاء فى المدينة خلال القيظ . وبين الحين والحين كان بنعيسى يقاطعة بعنف ليشهر ببخله الصارخ . وذكرنى ذلك بالعدة التى تقوم بها رقية للانتقال إلى «مرتين» غدا . كنت فى قرارة النفس أحلم بالاسترخاء وقضاء الأمسيات الناعمة على الشاطيء بين الأقارب والأصدقاء كما فى سالف الدهر . لكن ثمة غرورا صغيراً غامضاً ليس من طبع سلالتي إلا أنه تمكن من الذات كالقدر . غرور أتلذذ مرضيا بالتميز به عمن يحيطون بى . غير أنى أقول لو كان غرورا حقيقيا أصيلا لكنت قد أعلنته للجميع وقدمت لهم نفسى بصفتى شيخا تطوانيا يدعى احترام الكتابة ويكابد من أجل الكشف عن أصداء المدينة العتيقة . وحيث إنى لا أملك الشجاعة اللازمة لأشهر ذلك فقد حكم على القدر بأن أحيا كالجريح بين الحياة والموت .

اشتريت الجريدة من «مكتبة الناصر» . ثم توادعنا وسط «الفدان» بعد أن أبديت للصالحين رغبتى فى أداء صلاة العشاء فى المنزل . فى الحقيقة كان أمامنا متسع من الوقت لنقوم بمزيد من المشى ونستطرد فى الحديث لولا أن شبح المطارد لم يكن قد غاب عن بالى . ولم أبح بذلك للرجلين وإنما أخذت طريق العودة متوجسا حذرا فى كل لحظة من أن ينبعث الأفاق من أحد الدروب المعتمة . كان كتاب العريان لا يزال فى يدى ، وعندما دخلت قوس «النقيبة» أخفيته تحت الجلباب ودسسته بين الحزام والسرة حسبيما كان يعرف السى عبدالسلام . كانت رقية تعاتبنى وترى فى شراء الكتب تبذيرا لمال الأولاد وتقويتا لفرص تجديد أثاث الدار .

وسلمت فى خفة على رقية وهنية اللتين كانتا ترتبان حوى «مرتتين» فى صناديق قصديرية وأسطال بلاستيكية . وتسلفت إلى غرفتى وأخرجت البضاعة المهرية وخبأتها بين الكتب القديمة . وارتفعت فوق السرير . ومددت يدي أبحث عن أم كلثوم . وانطلقت السيدة تغنى ..

«وما نيل المطالب بالتمنى ★ ولكن تؤخذ الدنيا غلابا»

ثم أرجعت الشريط إلى الوراء ..

«وما نيل المطالب بالتمنى ★ ولكن تؤخذ الدنيا غلابا» .

ثم أرجعته ثالثة ..

«وما نيل المطالب بالتمنى ★ ولكن تؤخذ الدنيا غلابا» .

وامتلأت حماسا ونفضت عنى كل أتعاب النهار الطويل وجلست إلى طاولة الكتابة وضعت أمامي ملفات «السوق الفوقى» و«المصدع» و«الطرانكات» و«الفرسة الكبيرة» وظللت أرقبها صامتا كتمثال بوذى . قلت تلك موضوعات قديمة بينما أنا ملزم بتسجيل الجديد وتدوين ملاحظته اليوم فى «السويقة» التى تحتاج هى الأخرى إلى ملف جديد . لكن «السويقة» لم تجد فى هذا النهار بأى شىء ، بل إنها كانت ستغدو وبالا على . أما الصبية وصنبور الماء والأفاق فقد كانت لهم أصوات عصرية للغاية لم تثر فى أية قشعريرة إبداعية لها صلة بالعقاقة . وأنبت النفس فى حدة :

« - وهل نسيت أن نجيب محفوظ لم يكن يرى فى موضوع «الماضى» سوى طريق لتصوير الحاضر ؟. ألم تنطق الجمالية والسيدة زينب والحسين والمدق تحت قلمه بوقائع العصر ومشاكل المجتمع الآنية ؟. ثم أنت نفسك لو رجعت إلى ملف «السوق الفوقى» لاحظت أنك قد أهتومت بصبى الحليب وهو ابن هذا الزمان ومأساة من مأساه ... فهلا أروعيت وتعلمت كيف تتعامل مع العقاقة ؟...» .

وأجبت مستسلما :

« - كيف لي أن أتعلم وأنا أستاذ متواضع درس في الابتدائي والإعدادي ثم تقاعد ؟. أنى لي أن أتعلم بينما تحاصرني يوميا فروض التقاليد والمجاملات ؟. أنا لا أرى غير نفسي وغير الحجر المهترئ في جدران «المطمر» . من سيكشف لي الأسرار التي يظهر أنها لا تلقن ولا تسجل في الكتب ؟. العمر قصير والتحدى كبير . فلماذا أكتب على النفس ؟. لأعترف أن جسدي الآن في هذه اللحظة يائذات في حاجة ماسة إلى الراحة . أنا شيخ متعب .. والشيخوخة لا تسمح لي بالجلوس إلى طاولة الكتابة سوى بقلبك معنودة ... وادعاء القدرة على الكتابة في هذا الوقت كذب وخداع للذات .. » .

ووصل إلى سمعى صوت رخييم كنت أنتظره في أعماقي :

« - أحميدو .. أحميدو .. العشاء ... » .

ولم يكن من الممكن تجاهل النداء فلقد علمتني رقية الامتثال كالكلب المطيع . وانتشلت نفسي من حمأة الاعترافات المستسلمة وهبطت الدركات ملبياً النداء .

الميسون

صباح السبت والباقي من زمن التحدى يوم وبعض يوم . مشروع رواية تطوان لا يريد أن يتشكل رغم الجهد والمغامرات وكثرة الملاحظات المدونة . لكن قرار اختراق الحومة الرابعة لا يزال سارى المفعول . دروب «العيون» هي وجهتي في هذا النهار . انطلق إليها من «المطهر» عاصمة الدنيا الأبدية . في الحادية عشرة والنصف غادرت الدار . عبرت «النيارين» وتوقفت أسفل السقف ذى القناطر الحديدية الفاصل بين «الطرانكات» و«العيون» . على يسارى «الزاوية الفاسية» المقابلة «للقنا الكبير» . من هنا تبدأ حومة «العيون» المحصورة ما بين «بابا النوادر» و«دار البومبية» وسفح «درسة» . خطة العمل تكمن فى الانتباه إلى السمات التى يفرزها اختلاط الناس بالإمكانة . ذاك هو السبيل العملى للقبض على سحر المدينة . أما الهم الروائى فلا مجال للتفكير فيه الآن .

الحركة تزداد رويدا رويدا حتى تصل إلى أوجها وقت الظهر . الجبليون اتخذوا أماكنهم بين الدكاكين يعرضون التين والتين الشوكى والبصل والقزبر والبقدونس والنعنع والخس والثوم والفلفل الحار . يفرشون البضاعة على الأرض جنب قنينات بلاستيكية وزجاجية بها لبن خاثر . بين الباعة بدويات تأتزر بمناديل مخططة بالأبيض والأحمر وتلف الرأس بفوطة وتضع فوقه شاشة كبيرة . لم تعد أحذيتهم موحدة كما كانت فى السابق بل غدت اليوم رومية ومطاطية . وثمة أيضا يائعو الملابس القديمة والأدوات والأثاث المستعمل ، وهى ظاهرة طارئة فى «العيون» بل وفى جل المدينة وكأن البالى غدا يوحد بين دروبها . وبين البالى وبضاعة جبالة دكاكين ودكاكين يباع فيها كل شئ يلبى حاجيات البدويين وسكان «العيون» . الخبز والشاى والسكر والقطنى والحليب والتوابل والمصبرات وأدوات الفلاحة والمنزل .. سوق طويل رائع يغلى يوميا بالباعة

والمشتريين ، بالنساء والرجال ، بالأطفال والصوص وطالبي معاشهم . أما المساجد والزوايا فتتوزع بإيقاع على ضفتي الشارع الرئيس . لكل مسجد وزوايا تاريخ وكرامات وسمات لاتكاد تختلف في خطوطها العامة عن سمات «العيون» ذاتها : الانفتاح والبساطة والقرب من الحد الغربي للمدينة .

يتحدث التاريخ عن دماء أريقت في «العيون» وعن الرعب الذي ضجت به جدرانها وقلوب سكانها . وأتذكر أن أبي رحمه الله كان يحدثني عن هذه الحارة وهي في بدايات القرن العشرين ثم تزايد أهلها مع وفود البدويين والمهاجرين وامتلاء دروبها بالاصطبلات ومخازن القوت . عائلات من بني حزم وبني زروال وبني حسان وبني يدر والريف وطنجة استوطنت دورها الضيقة الواطئة أو المتسلقة «جبل درسة» . بها ولد العالم الفقيه أحمد الرهوني ودفن جنب عديد من أفراد عائلته ، وفيها سمع السى مفضل سخط الوالدة حسبما حكوا . مارس رجالها شتى المهن : البناء وبيع الخضر والجير والفحم ، اشتغلوا مع الأسبان . عبدوا الله وعمرؤا المساجد كما انزلق بعضهم نحو الخمر واليانصيب والموبقات . أما نساؤهم فقد اعتنن بالبيت وتربية الأولاد والخياطة وغزل الصوف وتحمل المشاق . واشتغل بعض بناتهن لدى النصارى أو في دور الأثرياء واحتككن بنساء البلد وتعلمن منهن «الصواب» و«التأويل» و«الأناقة» وفنون الطبخ وصناعة الحلويات . وفي عديد من الحالات كانت مجموعة من الأسر تتعايش في دار واحدة؛ غرفة واحدة لكل أسرة . المرحاض وساحة الدار وسطحها مرافق مشتركة .

تقدمت إلى الأمام أستطلع وأشم وأسمع . عار على أن أتساعل عن نقطة البداية بعد ستين سنة من المعاينة وستة أيام من الملاحظة المركزة . الخطة تلزمني بالانتباه إلى سمات اجتماع الإنسان بالمكان . لكن هاجسا آخر لم يتركني أركن إلى مبدأ الخطة الوحيدة وإنما فتح لى بابا جديدا :

« - ألسنت أوصيك دوما بالملفات القديمة ؟. أنت الآن مطالب أكثر من أى وقت

مضى بالعودة إليها والبحث عن القواسم المشتركة بينها وبين ملفات الأسويح المصيرى . اجمع كل ذلك واجعله منطلقك فى تشرب حومة العيون وفى الكتابة عنها إن استطعت الكتابة. اليائعات هنا لافتات للتظـر . ومن خلالهن ستلاحظ أن معظم الملفات القديمة والجديدة لها علاقة بالبيع : بيع المبت فى مؤسسة زبيدة . البيع فى السوق الفوقى لدى التاجر القصير وحتى فى لعبة صبي الحليب . البيع فى الغرسة الكبيرة وفى المصدع . البيع الغريب لدى صبية السويقية .. البيع .. البيع .. كل واحد يبيع .. كل شىء صالح للبيع» .

— ٥٠ —

توقفت قريبا من متسولة تتكىء على جدار مسجد «سيدى على بن مسعود الجعيدى» . اليد ممدودة والعين مطرقة . هل تباع هى الأخرى ؟ . قد تكون محتاجة حقا . وقد تكون متسولة مزيفة تكتنز الأوراق والنقود فى الوسائد والمتارب والصرر فى هذه الحال ستكون كاذبة بائعة لذمتها . لكن بعض الظن إثم . الجلباب الرمادى البالى واللثام المرتخى أسفل الذقن والوجه المتفضن بالفقر . التفتت المرأة ورمقتنى أقف محاذيا لها بملابسى الأنيقة :

الجلباب والطربوش والنظارتان الذهبيتان والحذاء الرومى . وأمعنت فى تفضين وجهها فتحولت الملامح إلى ألم حقيقى محفور . ودست يدي فى جيبي الجلباب فأمعنت العجوز فى تمثيل دورها . ودعت لى حينما لاحظت أن كل القرائن تدل على أنى سأصدق عليها . فى تلك اللحظة الدقيقة لزم أن أكون انتهازيا :

« — من أين تكونين المسكينة ؟ » .

« — من الحوز أسيدى .. » .

« - وأين تقطنين ؟.. » .

« - فى السانية ... » .

وخضخضت يدى تحت الجلباب ثم تابعت :

« - الزمن صعب ألا ... الله يكون فى العون .. الظاهر عليك أنك امرأة وحيدة ... » .

« - أنا وحدى .. وما عندى غير الله .. لا أولاد ولا عائلة غير الله الكريم .. عود مرمى .. لا صحة ولا نظر .. » .

وحدقت فى عينها فإذا بطبقة من الغيش تكاد تغطيها . وتأثرت لأنى ظننت بالمرأة الظنون .

« - جئت من الجبل إلى المدينة بعد موت زوجى . وأكترت غرفة صغيرة مع الجيران . خدمت الناس فى الأعراس والولائم والمآتم . وعندما خارت قواى وكدت أفقد بصرى بصورة تامة اضطررت إلى مد يدى ... الله يكثر الجواد » .

« - ألم تكن لديك ذرية قط ؟ » .

« - يسر الله لى ولدا احتضنته وأعتنيت به وغديته بطعام الولائم وخيرات ملجأ الوسعة . ونشأ قوى البدن ، وحينما كبر غاب عنى إلى الأبد . سمعت أنه يعمل فى الجنوب وأنه تزوج هناك ... » .

وفتشت داخل جيب سروالى وأخرجت درهما فسلمته للمرأة فتخفف وجهها من حدة التغضن . وتأججت بى رغبة عارمة للاستماع إلى المزيد من التفاصيل وساعدتنى الصدقة على الوصول إلى المرام :

« - هل الجارات بنات الناس ؟ » .

« - أسكن فى الأسفل مع جارتين ، وفى الفوقى ثلاث عائلات فيهن صاحبة الدار . امرأة وعرة مكروهة .. ويوم أداء الكراء الشهرى هو يوم الصراط .. تنتظر

عودتى بعد الزوال وتدور علينا واحدة واحدة .. تنزل إلى معصوية الرأس متمنقة ومشدودة كصوطة لعبة الورق .. لا تبتسم أبدا بل تأمر :

« - الدراهم !!!.. » .

ولا أجيبها وإنما أدس يدي تحت الجهة اليمنى للوسادة وألتقط الدراهم العشرة وأسلمها لها ثم أتباطأ لعلها تنسى .. ولكنها لا تنسى :

« - والضوء؟! .. جاعتك فى هذا الشهر خمسة دراهم !!!.. » .

ثم أنبرم نحو الزاوية اليسرى للوسادة وأستخرجة الدراهم وأسلمها .. ومن رحمة ربنا أن فى الدار بئراً وإلا كنت أؤدى دراهم الماء الإضافية . لكن الصوطة الوعرة لا تمضى إلى حال سبيلها بعد أن تقبض نقودها وإنما تظل واقفة كالعمود أمام باب غرفتى .. أعرف أنها طماعة .. وإلا ما كان زوجها قد عاقبها بالطلاق وترك لها الأولاد الأربعة والدار وتزوج من هى أجمل منها وأصغر .. بنت الأصول ذات القلب الكبير .. يمتدحها عبدالغنى باستمرار كلما وقفت عند باب متجره «باب التوت» .. الرجل الطيب لا يقصر فى حقى .. يحدثنى عن خفة خديجة وبشاشتها .. لقد عرف السعادة لأول مرة فى حياته على يدها .. لها عرقوب الخير .. وإن شاء الله سيرزق منها ذرية حسنة .. أما الوعرة ذات حاجبى الجنية فلا أحد يستطيع العيش معها .. حتى أولادها يكرهونها .. لاتعطينى ظهرها بعد تسلم النقود وتبقى واقفة كالعمود المشنج .. تقول لى بعينيهما .. ونصيبى؟! .. فأعرف أنها تطمع فى حصتها من صدقاتى فأضطر إلى أن أعطيها سكرا وشايا وفواكة .. لاتريد الخبز، ويعجبها التفاح كثيرا .. يعجبها الزبيب كذلك .. وفى الشهر الذى لا أحصل فيه على زبيب أشتريه لها من «الطرائكات» .. زبيب «الملاح» غالى .. وإذا لم أعطاها تهددنى بالإفراغ ورمى قطعى فى الجبل .. دعوتها إلى الله .. لكن ربي أعطاها قدر ما فى قلبها من شر .. حتى رجل لم يقبل بها زوجة على الرغم من غناها . حدثت أكثر من واحد فى ذلك .. هى التى طلبت منى .. كلمت شابا يشتغل فى محلبة فضحك .. كلمت رجلا يبيع سلعة «سبته» على الأرض لا يجد أين

ينام فداخله الطمع أول الأمر تم تراجع عندما رأى الأولاد خصوصاً الجنى عبدالعالى .. يخطف قراميد أبلّيس .. غرفتى ليس لها باب فأسترها بحجاب .. وعندما أخرج يتسلل إليها المسخوط ويسرق كسر الخبز وبعض الأوانى .. نقودى القليلة أحملها معى أخبؤها للكفن والموت .. وحينما أشكوه لأمه تقلب على الدنيا وتعيرنى بأن أولادها مريون .. المسخوط ولد المسخوطة تعلم منذ صغره الخمر والحشيش الله يلف بنا».

تحدثت العجوز بحشجة. فمها يتكلم ويدها اليمنى ممدودة ونظرها الأغيش منصرف عنى نحو المارة. ورقت نفسى لحالها. وتخيلتها بحركاتها البطيئة تضطر إلى تحمل أعباء الحياة وحدها دونما سند أو دخل رسمى .. الخروج والوقوف الطويل وإراقة ماء الوجه .. ثم الصعود وأتعب الضوء وإعداد الطعام وترتيب مكان الاستلقاء .. والمرضى ؟ .. ثم التفكير فى توفير نقود الكراء والضوء والكفن ؟ .. وعن لى أن أعرض عليها خدمة تخفف عنها بعض متاعب الحياة .. خدمة لن تكلفنى كثيراً:

– «إذا شئت ألا سأتكلف بأداء تكاليف كرائك وضوئك كل شهر فى سبيل الله» ..

وارتبت حينما نطقت بلفظة الشهر. كائن لى أموت. والتفتت العجوز نحوى تختبر صدق قولى. ودعت الله أن يرخم والدى وكررت الدعاء. ثم سألتها إن كانت تستجدى دائماً فى هذا الموضع فأجابت بالنفى وذكرت أنها تغيره بحسب الأوقات والمواسم . وقلت:

– «أبغى معرفة مقر سكناك حتى أسلمك البركة فى كل شهر».

ولم تتحمس للاقتراح كثيراً. قد تكون كذبت على فى كل ما قالت من افتضاح أمرها. وحينما لاحظت إحجامها بادرت إلى القول من جديد:

– «من مصلحتك أن أعرف الدار .. فكرى جيداً فى المسألة».

وساد بيننا صمت ثقيل قررت على إثره أن أنصرف للانغماس فى أجواء
«العيون». آنذاك قالت المرأة كأنها تعتذر:

- «الآن ساعة الاسترزاق الله يرحم الوالدين.. وإذا جاء على خاطرك مر من
هنا بعد الزوال الله يرحم الوالدين».
وأدركت مرادها ووعدها خيراً.

- ٥١ -

تركت موضعى بحثاً عن الجديد. أشم وأعاین وأسمع. روائح «العيون» وألوانها
متميزة لدى منذ الطفولة. رائحة المداشر الغربية القريبة يحملها البدويون إلى هنا؛
«سمسة» و«الزينات» واللوزيين» و«أمزال» و«دار بنقریش» و«منكال» و«بنى عمران».
روائح اللبن الخاثر والزبدة والجبن البلديين تلتصق بملابس وأيدي ووجوه البدويات
وتتمزج بالعرق فتغدو علامة مميزة لهن. وتسترجع حاسة شمى رائحة السمن
والعسل من حانوت الحاج كريمو رحمه الله وأنا غص صغير. كان وقتها للعسل
رائحة، وكان لصمت الحاج كريمو دلالات ناطقة. أما صمت «الزاوية العيساوية»
فكان مثيراً للرغبة. وحكت لنا أمى أحلاماً ملفوفة بالعنكبوت والضباب لا تزال
صورها عالقة بالذاكرة. كانت أمى ترى فى منامها امرأة سوداء معروفة
بـ«للاعربية» تخرج إليها من الزاوية وتقصد فراشها حيث ينام أطفالها ملتفين
حولها فى اطمئنان فتحاول سرقتهم منها. وتكرر لديها هذا الحلم مراراً. فظل
شبح «للاعربية» مهيمنا على عقلى إلى أن تعرفت فى المدة الأخيرة امرأة شابة
تسكن فى «العيون» اشتهرت بموت أولادها فى أشهرهم الأولى. مات الأول. ومات
الثانى. ولم يفلح الطب فى شىء. كانت امرأة مؤمنة. وفى المرة الثالثة احتضرت
ابنتها الصغيرة فنصحها بعض النسوة بالذهاب إلى «للاعربية» والتماس الشفاء

منها فلم تفعل على الرغم من شدة معاناتها. وتوفيت الطفلة ولم تعمل الأم بالصيحة.

البدويات ينتشرن فى الأرجاء ومداخل الدروب. تراهن واقفات أو مقرفصات أو جالسات يتحدثن مع بعضهن أو يسرحن بخواطرهن نحو المجهول. يفكرن فى النقود؟ فى متاهات الروابي؟ فى شراء بقرة أو غنمة أو ديك؟ فى اقتناء قطعة أرضية وتوسيع بناء الدار لتزويج الابن؟ هناك أيضا البائعون الرجال بالجلابيب أو السراويل الطويلة، عراة الرأس، بالطاقيّة أو العمامة. فما شأنى إذن والبدويات؟ ما قصدى من ورائهن؟ هل يسهمن بنصيب أكبر من الرجال فى تمييز «العيون»؟ قد يكون السؤال عين الجواب. إلا أننى أتابع استعراض النظر إليهن وهن على يمينى وعلى يسارى واقفات أو مستندات إلى الجدران. كأننى ضابط يفتش جنوده. أحياناً تلتقى عينى عينى جيلية شابة فنتكلم لغة أخرى ثم أبعد نظرى سريعاً كي لا تظن بى الظنون. والحقيقة أن موقفى حرج ومشبوه، لكنى مضطّر. وفى سبيل الغاية أحتمل الحرج والشبهة والتعب بل وحتى الجنون. كيف لى أن أضع اليد على السمات التى تخص الجليات البائعات فى «العيون» وتميزهن مثلاً عن الجليات القابعات فى مفترق «السويقة» و«السويقة العليا» فوق «المصدع»، أو تحت «ضريح سيدى اليوسفى» أو فى «الطرانكات»؟. خمنت أنهن أدرى منى بخصائص الأمكنة ومميزاتها، لذا تراهن يفضلن هذا الموضع على ذاك. من أجل ذلك يلزم أن أستعين بهن للاهتمام إلى الخصائص المكانية مثلما يهتدى بعض خبراء الفلاحين إلى خلية النحل عن طريق تتبع سربها الطائر.

تحركت. «درب الزرهونى». «درب السكيرج». «الجامع الجديدة». «درب اليعقوبى». تابعت المشى البطىء نحو «باب النوادر». الدروب فاغرة شدوقها المنحية على يمينى وعلى يسارى تتحدانى بانفتاحها الأبدى. ثم أنتبه إلى أهمية البشر المشتتين بين الدكاكين وعند مداخل الدروب. وأتوقف حينما أرى أحداً

يساوم سطل تين أو يستفسر عن طراوة اللين الخاثر. ويعد أن ينصرف المساوم
أظل وحدى مع البائعة وجها لوجه لا أساوم ولا أشتري. ثم يسود الصمت المريب.
آنذاك لا يبقى إلا الانصراف.

ووصل المشى المتناقل إلى «درب الفاسى» الحد الغربى «العيون». أما النتيجة
فقد كانت مخيبة. قفلت راجعاً من الطريق نفسه. «درب ابن الراضى». «درب
الفندق». «روض بايصه». «درب أحماذ». «زقة الكورفى». «درب بنموسى». «درب
بنعجيبه». أمشى وى وراء ظهرى وسط الزحام. أخجل من نفسى لأن بعض
العيون قد تكون اكتشفت مشىى المجانى: لا أشتري ولا أبيع فماذا أفعل إذن؟
لكن فى سبيل الغاية المقدسة تهون كل التهم. وأسمع ورائى:

— «بالك.. بالك».

ألتفت فإذا بعربة يدوية محملة بقناني المياه المعدنية صاحبها متعب يشق
طريقه بالعرق والكلمات الطيبة وباللعنات أيضاً. أتوقف عند بائعة تفتح كيساً
كبيراً أزرق يحوى كمية قليلة من بقايا خضر مختلطة كالكشكول. أمامها امرأة
غليظة تشتري؛ جلبات محترم وسبئية جديدة ووجه بين الملاحة والذمامة. يظهر
أنها تعرف البائعة جيداً لأنها تدخل يديها فى الكيس وتخرجهما بكل حرية بينما
البائعة تراقب. انحنت المشتريه وعزلت بعض قطع الجزر وقالت بإنصاف:

— «عندى درهم».

ثم عزلت بعض البطاطس التى ابيضت أطرافها بسبب العقونة:

— «والآن عندى لك درهمان».

ثم التقطت رأس كرنب صغير وأضافت:

— «والآن عندى ما مجموعه ثلاثة دراهم».

وظلت البائعة طامتة ترقب: هل سنتثور فى وجه المشتريه التى تعرفها؟. هل
ستبعد يدها بعنف عن بضاعتها؟. أم هى امرأة مسالمة متحكمة فى أعصابها إلى

آخر مدى؟. وفي لحظة انتبهت المرأتان إلى وجودي القريب وانصرفتا عن كل شيء سوى النظر إليّ. كنت أتكسّس عليهما بكل بساطة. انصرفت كمن ضبط بذنب.

وتوقفت أمام جبليّة ذات وجه منكمش. الرأس ملفوف في فوطة والمنديل المخطط تبرز ذيله تحت الجلباب الأحمر القاني. تبيع سطلا من التين وقليلًا من الخيار الصغير بدا لي أنه غير صالح للأكل. ساوم رجل السطل ثم ذهب وبقينا معا. ثم تسالت بيننا قطّة بطيئة الحركة مبرقعة بالأبيض والأسود راحت تشم قطع الخيار في أمان تام. وأثار الأمان اهتمامي فانسقت متأملا: من أين انبعثت القطّة وفي أي ركن دافئ تنام؟. من أين استمدت سمات الطمأنينة التي تتسربل بها؟ من عقب التاريخ أم من قرون الرطوبة؟ من سكينه الدروب أم من إيمان الاختلاط بالبدويات؟. ولم تبال المرأة بالقطّة. وسألتني إن كنت أريد شراء التين فأجبت بأنّي أنظر ليس إلا. آنذاك نهزت القطّة في غضب:

– «هل ظننته سمكاً؟.. ابتعدى».

وابتعدت أنا أيضاً.

انعطفت نحو «الوطية». الزحام شديد. «زاوية ابن قريش» في الوسط. «حمام القيرواني». «دار البومبة». ونبهني صوت عال:

– «بالك.. بالك».

الثفت فرأى فإذا بعربة يدوية محملة بصندوق من السردين تتوقف وسط الطريق الضيق ويسرع صاحبها إلى حمل الصندوق إلى مطعم شعبي. احتجاجات ولعنات وضجيج. وأذن للظهر فقفلت راجعاً إلى قلب «العيون». هاهو الزمن يطير. هاهو العمر ينسل. تركت «مسجد العيون» و«مسجد سيدى على بن مسعود» على يميني كي لا تراني المتسولة، ورجوت الرحمة في ظلال «الجامع الجديدة». بعد الصلاة قصدت المرأة. كانت لاتزال في موضعها:

- «ماذا تقولين ألام.. هل ستعرفيننى دارك؟».

وتفرست فى العجوز بما تبقى لديها من نظر تستقرىء نواياى الدفينة. التفتت يميناً ويساراً ويدها ممدودة. ثم أسقطت يدها وقالت بحزم:

- «اتبعنى».

فتبعتها فى مشيتها المتخاذلة. وأشفقت عليها كما أشفقت على نفسى التى رميت بها فى متاهات لا عهد لى بها. ونفذنا من «درب ابن حليلة» وصعدنا العقبة ثم توقفت المرأة لترتاح. واستأنفنا الصعود. وحاولت أن أمسك بيدها فرفضت. وانعطفت يساراً فانعطفت. ثم انعطفت ثانية إلى اليسار فانعطفت وراءها. كانت تتكىء على عصاها وأنا أتبعها فى صبر. وأخرجت المنديل المطوى ومسحت عرق وجهى. هى حسنة أمل أن يحتسبها الله فى الميزان. ولكن:

- «كيف تسنى لك أن تنسى نهاية الأسبوع؟. أعطى وعدا من دون أن تقول إن شاء الله؟».

- «ليكن الأمر إذن وصية».

- «وهل ثمة وقت لإحضار العدلين وكتابة الوصية؟».

- «سأكتفى بكتابة ورقة أكلف فيها كمال بالمهمة، ثم.. هو وضميره».

حانوت خياط هنا ودكان مأكولات هناك. الطريق عقبة وتلافيف. ولا راحة مع العقبة. وبين الحين والحين يظهر طفل أو امرأة أو رجل. يحدق فى. غريب حتما. وتوقفت المرأة لترتاح ثم تابعنا الصعود. «السانية السفلى». ثم انقطعت الدكاكين وانقطع ظهور الأطفال والنساء. الدروب ضيقة، خالية، لا تعدم سحراً وظلالاً وارفة. الأبواب متقاربة بعضها من بعض فى غير ما تشابه لكن الجير حاضر فى كل مكان. وكذلك النيلة ولونى المغرة الصفراء والخضراء. ووصلنا إلى درب صغير ساكن ووقفنا عند باب منحني مطلئ بالأخضر. وقالت العجوز وأنفاسها تكاد تنقطع.

– «هنا أسيدى».

واقتربت من الدار لأزداد معرفة بها. ونظرت خلفها فتراعت لى صخور وأتربة. ثمّة درجات متاكلة تفضى نحو الأعلى المفتوح. وأطلت فإذا بجزء من بناء «القصبّة» يبرز فى شموخ.. لقد حفظت الموقع. كانت المرأة تمسح جبينها بيدها المنكمشة وقد جلست على عتبة. ومددت يدي إلى محفظتى الصغيرة وأخرجت ورقة من فئة عشرة دراهم. كنت خائفاً من أن يخرج إلى عبدالعالى فى ذلك السكون التام فيرى الورقة فى يدي فيطمع فى المزيد. وقلت على عجل:

– «هاك ألالا.. لو طول الله فى العمر سأتيك فى نهاية كل شهر».

ودعت لى العجوز دعوات متتالية وأنا أوليها ظهري. ولم أشأ العودة عبر الطريق نفسه وإنما سرت قدماً نحو «برج الأفعى» و«السانية العليا» وهبطت الدرب الذى يفضى إلى «باب النواذر».

– ٥٢ –

فى الطريق نحو «النقيبة» خفت من أن تنشط العلل بعد تعب يوم قانظ. طرقت الباب ففتحت هنية بوجه شاحب. وجدت رقية وسط الدار يشع الرعب من عينيها. وخفق قلبى بقوة حتى كان يطير. وخمنت أن سوء قد وقع:

– «ماذا حدث؟».

وتماسكت رقية لتبدو هادئة:

– «أخوك عبدالصمد.. ضربوه على رأسه.. هو الآن فى مستشفى سانية الرمل.. حاله بخير.. لا تقلق.. أخبرنا إبراهيم فى الهاتف فى الحادية عشرة.. بحثنا عنك فى الكازينو والفدان فلم نجدك».

– ١٦٧ –

وعدت ثانية إلى التعب. الانحدار نحو «باب العقلة». الدروب والجدران والبشر يرددون الأصداد الجنائزية حتى قبل أذان العصر. المستشفى. وفي قسم المستعجلات وجدت عبدالصمد قد استيقظ من غيبوبته معصوب الرأس. لكنه لا يزال يترنح. وقبض المشهد قلبي. وقدم لى إبراهيم نتفا من التفاصيل. كان بوشعيب قد باغت صباحاً عبدالصمد فى البراز وأشبعه شتما ولعنا ثم أخذ كرسيا خشبيا وشج رأسه. . .

وأخبرنا أحد المرضين بأن الجرح غائر وهو فى جميع الأحوال يحتاج إلى مزيد من الفحوص وإلى مدة طويلة من الراحة. ومع توالى الساعات أخذ يتوافد على المستشفى عديد من أفراد العائلة والأحاب. زوجة عبدالصمد وباقى أولاده وأختنا السعدية وزوجها وكمال وفاطمة وزوجها. وقبل العصر حضر أخونا محمد. وحرر الطبيب المعالج شهادة طبية واصطحبنا الجريح إلى داره «بساحة مولاي المهدي» وتركناه يستريح.

وقفنا أنا ومحمد فى الشرفة المطلة على الساحة الدائرية. الكنيسة ذات المنارة المدججة. النافورة والمقاهى والحركة التى لا تنقطع. الناس من هذا العلو يظهرون فى وضع غير مألوف. فى أزقة «المطمر» تعودت مقابلة البشر وجها لوجه أندادا متساوين فى الرؤيا، كانت أجواء العصر الصيفية تجلج المدينة. وفطنت إلى أن مسامى لا تتشرب العصر فى المدينة الجديدة مثما تتشربه بين الأحياء العتيقة. واستحضرت مع محمد ماضى الساحة: «بلاثا بريمو» وقد أحاطت بها من جميع جهاتها الدائرية مصاطب الجلوس المنحوتة من الصخر الأملس. أعمدتها الرقيقة البيضاء ذات المصابيح وقد انتصبت عند مداخلها الأربعة. نخيلها. شجيراتنا. شيوخها. أطفالها. مغاربة وإسبان. أغنياء وصعاليك. موقف مركز الهاتف. بنك أسبانيا. ومكتب بيع تذاكر القطار من تطوان إلى سبتة.

ثم نادى علينا إبراهيم.

كان عبدالصمد قد أفاق من هول الصدمة وإن لم يفارقه الألم، واختلينا به.

كان متكئا فى غرفة نومه على وسائد وفى عينيه تعب كبير. وماعت فى الجهة اليسرى للعصابة بقعة الدواء الأحمر. لم يكن عبدالصمد من هؤلاء الذين يستسلمون لليأس بسهولة، لذا لم تتمح من شفتيه آثار ابتسامته الدائمة.. وحكى ما جرى:

- «حوالى العاشرة صباحاً انبعث بوشعيب أمام البزار. كان العمال فى الدار الملحقة بالمتجر منصرفين إلى المسح والترتيب والتعليق وأنا جالس بالباب. وظهر موظف «الباريو» كالشيطان بعينه المخطوفتين وجسده النحيل كالمسمار. وتيقنت بأن الصباح لن يمر بخير. سلم فرددت السلام بأناة. واستأذن أن يتكلم فأذنت له. قال إنه جاء فى مهمة حبية. إنه لا يريد أن يعود إلى أحداث الماضى على الرغم من أننا ظلمناه. وحتى إن كنا ظلمناه فقد جاء الآن يطلب المعذرة. أما السبب الرئيس لزيارته أن يدعونا للتسليم بالأمر الواقع وبدء صفحة جديدة. قال إننا جميعاً على علم بارتباط نجيب بكريمة. لقد عقد قرانهما فى غيابكم. وهما مزمان الآن على الزواج ولا نريد أن يتكرر الغياب ثانية.. ومن مصلحة الولدين أن تتفاهم العائلتان.. لقد اتصلت بك لتمهد لى الطريق للحديث إلى الأستاذ أحمد المعنى بالأمر أساساً.

وتحدث بوشعيب بارتباك وأنا صامت. وحينما بدا كأنه أفرغ مافى جعبته أجبته بأن لا علاقة لنا بكل ما قاله.. نحن لا نعترف بذلك الارتباط ولا بعقد القران ولا بالزواج. وذكرته بالدار التى أذاقنا بسببها الأمرين، وهما ابنته اليوم تزيدنا مرارة. ووجهت له كلاماً حاسماً: لم تعد تربطنا بكم أية رابطة.. ابتعد وابنتك عن طريقنا إلى الأبد.

وانتفض بوشعيب كالمسحور. وكرر ثانية أنه جاء فى مهمة صلح وأن لا داعى للصدود. الفتیان أحبا بعضهما وكلنا مطالبون بالتسليم بذلك. ثم ألح فى انتزاع موعد ليناقدش معك تفاصيل الزواج.. آنذاك ثار فى داخلى تهيج بركانى. كان الرجل يتحدث عن الزواج كأنه أمر لا مناص منه، كأننا المنهزمون المطالبون

بتوقيع شروط الاستسلام. وقمت واقفا وطلبت منه أن يبتعد عن متجرى. وحينما لاحظت أنه لم يتحرك وأنه مصمم على البقاء وإطالة الحديث دفعته بيدي على صدره ليتنحي لكنه لم يفعل فأرغى وأزبد وظهرت حقيقته الشرسة التى عهدناها فيه. ثم بدأ يسب، وحينما وصل به الأمر إلى لعن الوالدين دفعته ثانية دفعة قوية حتى كاد أن يسقط، ولكنه لم يسقط وإنما استغل فرصة تمايله فوق كرسي خشبي اختطفه فى رمشة عين وهوى به على رأسى.

وتتالت الوقائع سريعا من دون أن ينتبه العمال. وحينما حضروا كنت طريح الأرض وقد بدأ يغمى علىّ. أما ولد السوق فقد ولى هاربا قبل أن يدرك الشبان حقيقة ما حصل وإلا لكانوا قد مزقوه».

وناقشنا مع عبدالصمد التبعات القانونية للحادثة. كان يتكلم بإجهد فعز علىّ أن تفضحنا الدنيا فى آخر أيامنا بمثل هذه الصورة الشنيعة. هاهى دائرة أخرى من المكاره تحوم حولنا. ولاحت فى الأفق المهام المعقدة التى تنتظر الأسرة. الإجراءات والمحامى والجرى ومواجهة الصعاب. ثم زواج الخزى. وفى أثناء كل ذلك سيتبخر مشروع الرواية وما يتصل به من بقايا زمن ضاغط ومدينة تنتظر ومصير معلق بيد الله.

— ٥٣ —

أنقلت علىّ سنواتى الستون كما لم تثقل فى أى من أيام الأسبوع الماضية. تعب الشيخوخة وعدم القدرة على الفعل وتفاقم التواءات المعدة. وفى الدار توضأت وصليت بصعوبة. وهيأت رقية ماء ساخناً ورطبت رجلى. لكن حينما ترتفع درجة التعب تتأى فرص الراحة ويغدو الجسم آلة لا تنتج سوى الشرود والأرق. ضربت صفحا عن التلفاز و«إذاعة لندن» وأم كلثوم. ولم أطمع فى الإمساك بالقلم. وشردت فوق المترية:

— ١٧٠ —

- «الأمور تزداد تعقيداً. العائلة مهددة بالفضيحة بسبب نجيب، وأنت ستعلن فشلك لا محالة بعد يوم واحد. فضيحة نجيب بدأت تفوح أما فضيحتك مع نفسك فستظل سراً. لست فى مستوى التحدى، ومن حسن الحظ أن هزيمتك لن يطلع عليها أحد سوى الله. من حسن حظك أنك لم تبج بحكاية الأسبوع لأحد. وبعد نصف يوم من اللهاث عرضت «العيون» أمام عينيك كل شىء، إلا أنك لم تعرف كيف تستخلص منها الرحيق.. ورغم الداء والأعداء كان يجب عليك أن تجلس إلى المكتب وتباشر العمل لأن المشاهدة وحدها وحتى جمع الملفات لا يكفیان. «العيون» فتحت لك قلبها فلم تحسن التصرف. قد تكون حادثة عبدالصمد أجهضت المهمة، ومع ذلك فالعيب فيك أنت القاصر. أنت القزم، وهاهى الحارة الأخيرة من حارات تطوان تلقنك الدرس العميق وتكشف قيمتك الحقيقية».

بعد العشاء زادت التواءات المعدة حدة فهيأت لى رقية الدواء. كانت المرأة واجمة تتحرك فى بطاء وقد فتر حماسها عن مشروع «مرتین» ريثما تنقشع السحب. وتبادلنا كلمات قليلة قبل أن نستسلم للظلمة.

الفسروب

تهيأت لاستقبال المجهول. تلففت بالبياض كما لو أنى مكفن. الجلباب وطاقية الحج، عيون رقية تكتشف اليوم كل صغيرة. أهرب منها إلى حيث الخلوة. مامن شك فى أن الولية قد حدثت اليوم سلوكاً غير عادى فى تصرفاتى لكنها لن تستطيع أبداً إدراك الحقيقة.. لا هى ولا غيرها.

تمددت على الفراش فى غرفتى العليا. قلبى وسمعى وراء الباب على الرغم من طول المسافة بينى وبينها. وتحفزت لكل طرق. لا بد أن أهرع سريعاً لأفتح الباب قبل هنية ورقية. هى حالة نفسية غير مألوفة يصعب وصف تفاصيلها؛ ترقب وانتظار ملك الموت فى نهار بعينه من نون أن تكون على يقين بأنه سيأتى. أستغفر الله العظيم وأجله عن التدخل فى شئونه. ثم أعود بالفكر إلى أحوال الدنيا. تناولت ورقة بيضاء وكتبت فيها أسطراً لكمال أوصيه بمتسولة «العيون». لن أكتب وصايا رسمية بالمدخرات والعقارات. لا يروق لى ذلك. وخطرت صورة هاربة للأولاد وهم مجتمعون؛ فاطمة وكمال ونجيب ومحمود ونعيمة. قد يطرق الآن كمال ليملاً الدار دفناً وانسراحاً.. أو قد تصعد رقية ممسكة بيد نعيمة أو محمود ليزرع الحبور فى كل الأرجاء؛ يلعب بشاربى، يكتب بأقلامى، يتسلق الرفوف. لكنى أعترف بأن لنعيمة فى هذه الأثناء موضعاً حميماً بين الضلوع. الصغيرة ليست عنيدة. وعادة ما تطيل النظر أكثر مما تتكلم. ولست أدري إن كان العمر سيطول بى لإدراك حقيقة مواقفها منى. أما من ناحيتى فمن المؤكد أنى ظلمتها لما فسحت القلب لمحمود أكثر مما فسحته لها.

ورن الهاتف فطار معه القلب. انتظرت أسوأ الاحتمالات فإذا بصوت رقيق يخاطبنى فى قلق:

- «أنا كريمة».

- «من؟».

- «كريمة بنت بوشعيب.. اسمع أسيدي أحمد.. ليس هناك وقت لنضيجه.. إني الآن أعيش لحظات الحرج.. أطلب منك أن تلتحق بي على وجه السرعة.. عند مدخل الطويلع.. الأمر يتعلق بإبراهيم ونجيب».

في البداية خمنت أن بوشعيب وابنته ينصبان لي كميناً. لكنني بمجرد ما سمعت اسمي إبراهيم ونجيب حتى تمكن منى الخوف عليهما وقررت المغامرة حتى وإن كانت العاقبة وخيمة.

وعاودت مستفسراً:

- «ماذا جرى؟.. هل حصل لهما مكروه؟».

وردت البنت بأنفاس متقطعة:

- «قد يحصل إذا تأخرت.. أرجو أن تسرع.. إنهما يتشاجران مع بعضهما.. أسرع إلى.. الطويلع.. عند موقف سيارات الأجرة».

لم أخبر رقية وطرت نحو «باب العقلة». ركبت سيارة أجرة وتضرعت إلى السائق بأن يسرع ما أمكنه لأن الخطر يتربص ببعض أفراد عائلتي. ومن بعيد تراءت لنا جوقة من البشر لاشك أنها تحيط بالولدين. وقفزت من السيارة في خفة واخترقت الحلقة فإذا بثلاثة من الرجال يمسكون نجيباً وثلاثة أو أربعة يمسكون بإبراهيم. وكان ثمة دم وخدوش وملابس ممزقة. وخرجت عن أطواري وأنا أعاين البهدة. وذكر واحد من فاعلي الخير أن الجماعة فصلت بينهما أكثر من مرة ثم كانا يعودان إلى التلاحم والصراع. وتمنيت لو واثنتي الجرأة والقوة لأنها لعل عليهما لكما. ودفعتهما أمامي. وابتعدنا عن الجوقة في مشهد بئيس وانحشرنا في مدخل عمارة. ونهرت نجيب:

- «لماذا هذه الفضيحة؟».

وقال الولد وهو يلهث:

- «لقد حاولت صده عن الاعتداء على بوشعيب.. قلت له يكفي تقديم مقال الدعوة والشهادة الطبية إلى المحكمة .. وإذا اعتديت عليه فستقلب الآية وستصبح أنت المعتدى.. لم أفعل شيئاً آخر إلا أن أصدده.. لكنه دفعنى ولطمنى كأتى عدو لدود.. كان قلبه عامراً بالحق».

ثم انصرفت ناحية إبراهيم وسلمته منديلى ليمسح وجهه. كان يغض الطرف ويدارى غضبه بإيماءات اعتباطية. ورتبت ملابس الولدين ومسحت الخدوش. ووقفت عند باب العمارة فلم أجد لكريمة أثرا. وتصورت مصاعب الطريق بين «باب العقلة» و«النقيبة». وغمغت: «الله على فضيحة.. الله على فضيحة». فكرت فى أن نقصد دار عبدالصمد لأن المسافة ستكون قصيرة بين نزولنا من السيارة وصعودنا إلى العمارة. لكنى أشققت على أخى أن يرى منظر البهدة فيزداد جرحه غوارا. نحو سيارة أجرة ونزلنا عند «رباب العقلة» وانعرجنا يمينا نحو «الجنوى». ومن حسن الحظ أن الطريق من هناك إلى «النقيبة» يكون باستمرار شبه خال.

كان إبراهيم يجترمنى منذ طفولته. أما فى هذه الساعة فقد شع فى عينيه قدر من الوقاحة ووجهه يكاد يقول لى: «إنك وابنك سبب كل ما حدث». ولم أبال بتخميناته. هو الآن خارج أطواره. ومع ذلك امتثل لأوامرى.

وفى الدار شهقت رقية عندما رأت منظر الشابين وأثار العراك لا تزال بادية عليهما.. وطفقت تبكى فى هستيريا:

«- أبنى.. أبنى.. وأنت يا ولدى إبراهيم .. أى شئ وقع.. ؟ أى شئ وقع؟».

واقتربت من الوالدين وتحسست أطرافهما. وقلت لها وأنا أرتخى على المترية:

- إلى الآن لم يحصل شئ والحمد لله .. ولكن يظهر أن أسررتنا نكبت بالفضيحة..

وهرعت هنيه تبكى هي الأخرى فنهرتها مثلما نهرت رقية وطلبت من الولدين أن يذهبا إلى الحمام ليغتسلا بالتناوب. كان كل منهما يتحاشى من النظر إلى الآخر. وقام إبراهيم فانفردت بتجيب:

« - أحك لى ماذا حدث بالضبط؟ »

وخفض رأسه وقال:

« - فى الصباح خاطبتنى كريمة بالهاتف وطلبت منى أن أتى مسرعا إلى الطويلع حيث مقر سكناهم الجديد .. قالت لى إنها رأت إبراهيم منذ ساعة يقف قريبا من دارهم فأدركت أنه يتربص بأبيها وينتظر خروجه لينتقم. وطرت إلى الطويلع فإذا بإبراهيم يتطلع إلى رؤية بوشعيب وهو يبكى ويتميز غيظا. وخاطبته بالتى هى أحسن وذكرته بالعواقب لكنه أصر على البقاء . وعندما طال به أمد الانتظار أراد أن يهجم على دار بوشعيب فصددته عنها بالقوة .. واحتد الموقف وفقد كل منا أعصابه .. خاطبنى بكلام بذئ لم أسمع منه قط .. حملنى مسؤولية ما حدث لأبيه ووصف كريمة بكلمة أخجل من قولها :

« - أنت الذى فضلت ال .. على عمك وابن عمك ... »

وقاطعته رقية فى حدة:

« - ولماذا تخجل من النطق بها؟ .. إبراهيم صائب فيما يقول .. ولا أحد من نوى الأصول بإمكانه أن يتحمل هذه المذلة .. إبراهيم على صواب !! » .
وكادت أن تحتدم معركة جديدة بين نجيب وأمه. وعاد إبراهيم وقد غسل وجهه واستبدل قميصه الممزق بأخر سلمته له هنية فبدا أكثر ارتياحا. ثم قام نجيب ليغتسل:

« - فى آخر الزمان ما تشتري بلاد، ما تتمنى أولادا! .. »

واصطحبت إبراهيم إلى دارة وكما كان متوقعا ارتعب عبد الصمد مثلما ارتعبت زوجته وحينما هدأت العواطف خلوت إلى أخى. قال لى إبراهيم قضى

معظم الليلة السابقة يطل من الشرفة يدخن ويحدق فى النجوم والفراغ. وفى الصباح الباكر غادر الدار من غير أن يفطر وتوجسنا من أن يكون الخروج المبكر نذير شر فحاولت أمه أن تصده .. وتحقق ظننا ...

- ٥٥ -

هكذا انسحقت فى يومى السابع هكذا عاكستنى الظروف وأقعدتنى عن إتمام الرسالة مزاجى اليوم سقيم ثم تراه يزداد سقما حينما أفكر فى الكتابة والرواية والعقاقة. من الواضح أن بنعيسى قد ربح الرهان. سأكون الخاسر مثلاً هى عادتى فى كل التحديات والمنافسات. لن أقدر على تحقيق التميز. أنا نسخة مثل سائر عباد الله وإذا أطال الله العمر سأعود مجدداً إلى مستنقع تفاهتى الآسن لكن عبد الكريم دفناه فى اليوم الثامن وعبد الكريم خل فيه الكثير منى .. إنه صنوى .. ولا يمكن بتاتا أن أتجاهل صوته الآن وهو ينادينى ويفتح لى ذراعيه..

ولم تعد رقية تتحدث عن رحلة «مرتين» الحقائق وصناديق الحلوى وأدوات الطبخ يتيمة فى ركن من البرطل. الولية تجهش بالبكاء تمسح عينيها ثم تعود لتبكى وهنية جالسة عند قدميها. وأنا فى حالة استقرار بل فى حالة انتظار لدى انطباع كما قال مفكر إسباني بأن كل الأشياء إنما أقوم بها للمرة الأخيرة . فى معدتى ألم حقيقى أعرف أن «النورمو كاصطريل» لن ينفع معه.

صدمة الصباح حركت القرحة وبدأت أفكر فى الطبيب . أما نجيب فلن أستطيع حياله شيئاً لن أستطيع شيئاً حيال أى أحد، حيال أى مشروع بيد أن رقية لن تخسر المعركة من دون مقابل. كانت فاطمة المطلعة على كل الأخبار قد علمت بنبأ الزواج المنتظر ووشت به إلى أمها واجهشت الولية:

- ١٧٨ -

« - إذا تزوجها يجب أن نقطع كل صلة به .. لن تضيع الأصول بمثل هذه السهولة .. ».

لم أجبها أنا المنهزم على جبهتين. وصعدت إلى الغرفة التويت فى إزار ثم تمددت. ولويت عنقى نحو المكتب فإذا بملفات تطوان تنادينى فى سحر كنداء حورية البحر و «العيون» المسكينة أين ملفها؟ . وانتفضت الدروب والجدران والندى والظلال والأصوات والروائح والأقواس والجمال والأوساخ تنقض على فى وقت واحد . هل هو الجنون؟ بعض كبريائى يمنعنى من مصارحة رقية إلفى وعشيرى وحافضة أسرارى. وقد أعترف لها بكل شئ إلا بهذه الحالة المائعة التى ورطت فيها نفسى. حتى بنعيسى نفسه لن يطلع أبداً على التفاصيل .. عبد الكريم هو المخلوق الوحيد المرشح للاستماع وامتصاص الأسرار كالإسفنجة.

قمت نحو المكتبة وجلست على الكرسي. أمسكت بالقلم بين أناملى واتخذت هيئة الكاتب حدقت فى الصفحة البيضاء فحدثتني بسلاطة. وضعت يدي اليسرى فوق معدتي ورحت أقلب بيمينى ملفات «السوق الفوقى» والفرسة الكبيرة «السويقة» و «الطرانكات» و «المصدع» أما «العيون» فيجب أن تنتظر ذهاب هذه الحزة. ولكن ماذا بعد تدوين الملاحظات وفتح الملفات؟ الدروب تقتضى مزيداً من التعصير واستخلاص الرحيق . والله يشهد انى أعتصرت ذاكرتى ونفسى فوق ما أطيق . ما جدوى كل ذلك؟ كريمو ينتظر، وسواه من البشر لن يفهمنى. بيد أن هناك حلاً بديلاً يتراعى فى الأفق إذا ما عرفت قدرى وصمت. حل سيضمن الراحة فيما تبقى من العمر .. ساعة واحدة أو أعوام طويلة. شغفت بمتع الدنيا ثم تطلعت فوق كل ذلك إلى غير ما تطلع إليه أقران «المطمر» والكازينو والإعدادية. لماذا نافقت روحى؟ لماذا حشرتها فى هذا التحدى الكئيب؟

وسمعتنى رقية أكلم نفسى بصوت عال فهرعت نحوى مستفسرة كنت أنظر فى الصفحة البيضاء وأنا أكاد أجهش. لن يهمنى الخزى الذى شوه العائلة قدر

ما يهمنى أن أكون مخلوقا سويا فى طموحى وتطلعاتى. ويبدو أننى ما استطعت
إلى ذلك سبيلا ..

« - هل صرخت؟ .. القرحة ..؟ »

رفعت نحوها عينى مستعطفا الرأفة. رقية لها دراية عميقة بمزاجى المستسلم
العنيد لكن المفاجأة بدت ساطعة على محياها حينما سمعتنى أتمتم:

« - زيادة على القرحة .. لم يكن من المنتظر أن يحل الغروب قبل الأوان.. »

وصمتت هنيهة . وعندما لم تفهم القصد استفسرت متعجبة:

« - عن أى شئ تتحدث ؟.. »

« - عن الواحد والسبعين وراحة الغروب ... »

« - حد العجب سبعة أيام ... »

وألحت المرأة فى السؤال فنبهنى الإلحاح إلى ضرورة أن أبدو سويا .. ونظرت
رقية إلى الأرض فى الانكسار ثم تمتمت:

« - والدار؟ .. و«النقيية» نفسها؟ .. لقد ضقت بهما بدورى .. ولكن ما العمل
.. هل نهجر «المطر» كما هجرة أسيادنا؟ »

وقلت بحزم:

« - سأخرج .. »

وأدركت أن لا سبيل إلى معاندتى فى قرارى. وحامت برأسها الهواجس ثم
أردفت باستسلام حاقدا:

« - أنت تحل جميع المشاكل بالخروج .. كأنهم قطعوا سرتك هناك .. ولكن
يموت الشطاح ولاينسى هز كتفه ».

دقت ساعة «الجامع الكبير» دقائقها التاريخية الحزينة، وبعيد الصلاة أحسست بفداحة لحظة التيه. ألم الحرقه يزداد وسمات الجنائز تتدلق فى الدروب والأزقة تكتسحها وتكتسحنى فأتحزف معها منصاعا. ليس لديك الآن أصدقاء ولا أهل. وحتى الجدران والسحنات خانتك فلم تسلم لك مقاليدها فكان انهزامك إزاء العتاقة وطلب العمق. الأسبوع سينتهى بعد ساعات معدودات لم يبق لك سوى أن تتنازل عن عنادك الموروث عن سلالات غابرة وأن تفكر فى الطريقة المثلى للتنازل. هل تطمح إلى أن تكون أفضل من الأسر التطوانية التى لم تهجر بعد المدينة العتيقة؟ تريد أن تضيف إلى ثرواك ميزة الإبداع التى لم تستطعها؟ يكفيك أنك وقفت عند مشارف الحقيقة فلا تتجاوز حدك واعترف بهزيمتك تطوان ستظل منتظرة فارسا آخر غيرك ليصوغها قصيدة جميلة أو رواية ساحرة أما أنت فهيئات لك أن تكذب على نفسك وتدعى أنك كاره لعبة الشطرنج ودفع الكازينو ودغدغة العقارات والمال المجموع. وهمست فى أذن عبد الكريم:

« - ثق بى أنى استجديت الدروب العتيقة بحب أبدى وحمى حولها كما النحلة بين ثقب الخلية .. والآن لم يبق سوى المضى فى الطريق المفضية إليك .»

وواجهنى فى آن واحد «جامع الربطة» ببابه الأخضر الوديع و«درب ابن المفتى» بلوياته السبع. وأكبرت اليد الرحيمة المجهولة صاحبة المال الذى بنى به الجامع كما فى الأسطورة، يد رجل أو يد امرأة وقارنت فبدت لى يدى ونفسى بخيلتين وغير مجديتين آنذاك لم يكن ثمة يد من عبور «درب ابن المفتى» والتواء المعدة فى أوجه جرب ضيق القبر فى الدرب الضيق وتصور ألما مع التواءاته ثم اصطدم بآخر دور العتاقة ذاك حد المدينة ولأنك لن تستطيع اختراق الحدود والأزقة التى لا مخرج لها، تضطر إلى العودة عبر دروب أخرى منفتحة. هاهم الخرازون خلف «المارستان» هاهم السابكون فى «الصياغين» وهاهى رائحة

النجارة تزكم أنفك من «درب النجارين». ثم هاهى «باب المقابر» بالأطفال المتسولين ومرتلَى القرآن وبائعات الرياحان. وتقاطرت جنازات العصر. الأولى . الثانية . الثالثة الرابعة .. وصليت على الموتى مع المصلين .. وتسلفت إلى صفوف المعزين .. والتفت إلى ضريح «سیدی على المنظرى»:

« - ها هي أمانتك الوديعة أردّها إليك .. لست فى مستوى الأمانة .. أنت بنيت المدينة وكان لك مجد البناء الخالد وأبنا عجزت عن وصف ما بنيت .. وأقسم بالله العظيم أنى كنت مخلصا فى نيتى وتجوالى وسعوى .. وقبل هذا وذاك كنت مخلصا فى حبنى .. أرجو المعذرة فأنا لست أول ولا آخر الفاشلين .. أحمد عاكف قد فشل .. عثمان بيومى نفسه فشل .. أما كمال عبد الجواد فهيّات أن أحذو حذوه ..».

ووخزتنى القرحة ثانية فخفت أن أموت بعيداً عن دارى، وداريت الوخر وأنا أتيه بين القبور والأحواش ومصطبة الجلوس. وخلال التيه بين القبور يصعب تفادى اللقاء بمعارف أهل «البلد» إنهم كثر أبادلهم التحية والمجاملة وأنقب فى عيونهم عن حقيقتى. إن النظر فى عيون الناس نهج عتيد لاستقراء حقيقة وضعيتنا كذلك قال برنارد شو «حين نتكلم مع الآخرين يجب أن نراقب أنفسنا فى عيونهم جيداً» أما أنا فكم أقرأ فى عيونهم سوى الانزعاج والزيغ، وفى جميع الحالات لم أطق إطالة أمد المجاملات .

بدأت «المقابر» تتخفف من روادها حتى كادت أن تخاو منهم استوحشت المكان وداخلنى الريب فى مسألة الأسبوع المضى على الرغم من الألم ووجودى بين أحضان الأموات .. قد لا يتشابه المصيران .. آنذاك سيكون كلام آخر وناديت عبد الكريم قلبى الخل النداء وصعدنا فى تلقائية بريئة عقبة «المعهد الحر» مدرسة الطفولة وتقطعت أنفاسنا ونحن نصعد الدرجات المغروسة بالأحجار الصغيرة إلى أن أنقطع البناء والتفنا حوله . وأحسنا بالتعب وجلسنا فوق صخرة واقعة خلف المدرسة . على يميننا مقابر المجاهدين الغرناطين الباكية أما المدينة فقد

بدت من موقعنا العالى متبسطة، مشتتة وبيضاء. وامتدت سلسلة جبل غرغيز على يميننا منكسرة تمضى فى انحدار نحو الشريط البحرى الرقيق الذى تتوقف عنده العين وتجلت تطوان و«مرتين» جمالا مسبوکا جعلنى أبتسم وأقول لعبد الكريم:

« - جمال ساحر وحقيقي لكنه صعب الترويض كم أنا تافه وضئيل إزاء تلاحم الدور ونتوء المآذن وإلحاح البياض والزرقة وأشهد الله أن السحر بدأ يغوينى من جديد»

لكن عبد الكريم انتفض وقال :

« - لا تغتر، ففى ساعة الاحتضار تتوارد الصور على خاطر بغزارة كما لو كانت وابلا من المطر ..»

قلت:

« - وكذلك فى ساعة الحمى».

قال:

« - صور الاحتضار من طينة أخرى ..»

قلت:

« - هى مضيئة وغامضة كالليزر أو الأشعة ما فوق البنفسجية ..».

قال :

« - ومن أدراك بذلك؟ .. أكنت يوما محتضراً مشرفاً على العالم الآخر؟».

قلت :

« - منذ أن ولدت وأنا فى حالة احتضار دائم .. يمكننى مثلك ،أن أرى ما لا

يراه سائر البشر».

قال :

« - ومع ذلك لا يجب عليك أن تقارن صور الموت بالليزر والأشعة إنك قاصر
فى اقتحام المجهول .. أعترف بذلك .. زر الطبيب فى الغد إن ظلت حيا .. وسلم
الأمر الذى خلقك .. ».

رقم الإيداع : ١٨٥٩٤ / ٢٠٠٣

I. S. B. N

977 - 07 - 1007 - 5

أحدث إصدارات روايات الهلال

العدد	اسم الرواية	المؤلف	التاريخ	الثمن بالجنيه
٦٤٧	ليلة عرس	يوسف أبو ريه	نوفمبر ٢٠٠٢	٥,٠٠
٦٤٨	رجل أبلة امرأة نافهة	محمد ناجي	ديسمبر ٢٠٠٢	٥,٠٠
٦٤٩	ريحانة	ميسون صقر	يناير ٢٠٠٣	٧,٠٠
٦٥٠	اغتيال	أميلي نوتومب	فبراير ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥١	كائنات محتملة	محمد عزالدين التازي	مارس ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥٢	سواقي الوقت	سلوى بكر	أبريل ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥٣	ما ذكره رواة الأخبار	محمد جبريل	مايو ٢٠٠٣	٧,٠٠
٦٥٤	الدار الكبيرة	محمد ديب	يونيه ٢٠٠٣	٨,٠٠
٦٥٥	النول	محمد ديب	يوليه ٢٠٠٣	٦,٠٠
٦٥٦	خيال الظل	جورج سيمينون	أغسطس ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥٧	أوراق العائلة	محمد البساطي	سبتمبر ٢٠٠٣	٥,٠٠
٦٥٨	شارع مصنع النسيج	صفوت عبدالمجيد	أكتوبر ٢٠٠٣	٥,٠٠

هذه الرواية

أى سحر نفثه الفراعنة فى بطل روايتنا
«أحمد الساحلى» حتى جثوا منه واحدا
منهم !؟

إنه يقرأ ما يقرؤه صديقه «عبدالكريم»
من صفحات شرقية ، ويرتادان معا قسم
الصحف والمجلات ، لكن من دون أن يصل
به الوجد إلى أن يشم الورق ويميز من
خلال الرائحة بين طبعة دار الهلال ودار
الكتب وطبعة دار المعارف ، أو يفرق بين
رسوم اللياد وجمال قطب وحسين بيكار
وحلمى التونى ..

لم يتعذب عبدالكريم مثلما تعذب أحمد
الساحلى من أجل أن يعيد حميدة فى
«زقاق المدق» إلى الصواب ، ولم يحلم
بقضاء ليلة واحدة فى أحضان نور
والمخاطر تحفهما من كل جانب .

لقد كان عبدالكريم شرقى الهوى هو
الآخر لكنه لم يتطلع أبدا إلى كتابة قصة
طويلة عن تطوان بإيحاء مصرى . لكن
أحمد الساحلى يجتهد فى تجميع مادته
الروائية من المشاهد والأحداث والمواقف
بين أهالى تطوان وخلال دروبها وأحيائها ،
يسجل ويرصد ، وبإيحاءات مصرية
تتداخل فى نسيج العمل ، لتكون فى
النهاية رواية «المصرى» درة أعمال الروائى
المغربى محمد أنقار .

محمد أنقار

- من مواليد مدينة تطوان
(شمال المغرب) سنة ١٩٤٦ .
- درس بكلية أداب
فاس والرباط .

- حصل على الماجستير
من كلية أداب فاس سنة
١٩٨٤ فى أدب الطفل ، كما
حصل على الدكتوراه من كلية
آداب الرباط سنة ١٩٩٢ فى
الأدب المقارن .

- حصل على جائزة
المغرب فى الدراسات الأدبية
والفنية سنة ١٩٩٨ .

- نشر عددا من المقالات
النقدية والقصص القصيرة .

- يشغل حاليا منصب
أستاذ التعليم العالى بكلية
الآداب بتطوان .

- من أعماله : «بناء
الصورة فى الرواية
الاستعمارية، صورة المغرب
فى الرواية الإسبانية» سنة
١٩٩٤ - دراسة ، «زمن
عبدالحليم» سنة ١٩٩٤
قصص قصيرة ، «بلاغة
النص المسرحى» سنة ١٩٩٦
دراسة ، «قصص الأطفال
بالمغرب» سنة ١٩٩٨ دراسة ،
«التركى: الرجل الذى طار
بالدراجة» سنة ٢٠٠٠ صورة
حياة ، وله تحت الطبع
مجموعة قصص قصيرة
بعنوان «مؤنس العليل» .

روايات الهلال تقدم

حياة وزمن مايكل ك

بقلم

ج. م. كوتسيا
(الحائز على جائزة نوبل
في الأدب لعام ٢٠٠٣)

تصدر : ١٥ ديسمبر ٢٠٠٣

المعلم أون لاين

www.elmoalemonline.com

07771555
مجانيًا

العب وتعلم على الإنترنت من خلال الرقم ٠٧٧٧١٥٥٥



بضمان

صلاح التليد

Bibliotheca Alexandrina



1062919

المعلم أون لاين - بوابتك الإلكترونية إلى المستقبل